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CZESŁAW MIEOSZ 
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LITERACKIEJ 
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Laureatem literackiej Nagrody Nobla za rok 1980 zostuł wielki 
poeta polski, Czesław Miłosz, Stała się rzecz, której znaczenie 
dla rację | naszej literatury, 2 być może nawet dla świadomości na- 
rodowej społecznej, będzie ogromne. 

Pragnęliśmy tej nagrody od lat, spodziewaliśmy się, wyczekiwa- 
li - nie zawsze jednak z pełną wiarą w spełnienie naszych nadziei, 
Wydawało się, ż» poezja Czesła.a Miłosza jest zarazem zbyt głęboka 
i zbyt silnie związana z właściwościami rodzimego kraju, aby świat 
mógł ją docenić, A jednak uczyniło to jury najęłośniejszej nagrody 
literackiej świata. Nobel 1980 to nie tylko święto dla wielbicieli 
wielkiego poety. To również — chciejmy wierzyć — początek burzenia 
murów dogmatyzmu i nietolerancji, oddzielających dovąd literaturę 
“krajową” od "emigracyjnej". A także murów ignorancii i obojętno- 
ści, stojących pomiędzy literaturą światową a wieloma najcenniej- 
szymi wartościami literatury polskiej. 

Wiadomość o decyzji sztokholmskiego jury zastała nas w trakcie 
druku niniejszego numeru "Zapisu" na czele z nawymi, nigdzie nie 
publikowanymi wierszami Czesława Miłosza,przesłanymi nam przez no- 
etę, gdy jeszcze nie był laureatem Nobla. Drukując te wiersze, nie 
wiedzieliśmy,że okażą się wierszami autora tak bardzo rozaiawioie-— 
zo. Wykonywaliśmy jedną z naszych zwykłych funkcji. "Zapie" należy 
do wydawnictw niezależnych, które w ostatnim okresie,mimo represji 
i utrudnień, samotnie starały się wypełnić haniebną lukę krajowej 
kultury: brak na rynku wydawniczym pism Czesława Miłosza. Fakt, że 
na naszą skromną miarę przyczynialiśmy się do zmniejszenia tej lu~ 
ki, stanowi dla nas źródło dodatkowej dumy i radości, 

Ale dumę i radość czuje dziś kazdy myślący Polak.Dzieła Miłosza 
- przemycano z Zachodu wbrew wysiłkom czujnych celników, recytowa- 
ne w prywatnych mieszkaniach, przepisywane ręcznie i odbijane 
na powielaczach, ratowane lub tracone na zawsze w trakcie policyj- 
nych rewizji - mają swoje honorowe miejsce w polskich sercach 
i mózgach,miejsce przyzngwane twócczości największej i najbardziej 
potrzebnej =- taki*j, która przebija się przez wazelkis mury i ze- 
sieki, w czas zagłady i zamętu przynosząc jednostce,narodowi,ludz- 
kości jasność i ocalenie. ZAPIS 
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CZESŁAW MIŁOSZ : LAUREATEM NAGRODY NOBLA 


Iaurontom literackiej nagrody Nobla za rok 1980 został wielki 
poeta polski, Czesław Miłosz. Staża się rzecz, której znaczenie dla 
całej naszej literatury, a być może nawet dla świadomości narodowej 
i społecznej, będzie ogromne» 

Pragmoliśmy tej nagrody od lat, spodziewaliśmy się, wyczekiwa= 
li - nio zawsze jednak z pełną wiarą w Spełnienie naszych nadziei. 
Wydawało się, że poezja Czesława Miłosza jest zarazem zbyt głęboka i 
zbyt silnie związana z właściwościami rodzinnego kraju, aby świat 
mógł ją docehić, A jednak uczyniło to jury najgłośniejszej nagrody 
litorackiej śwłkata. Nobel 1980 to nie tylko święto dla wielbicieli 
wielkiego poety. To również =~ chciejmy wierzyć = początek burzenia 
murów dogmotyzmu i nietolerancji, oddzielających dotąd literaturę * 
"krajową" od "emigracyjnej". A także murów ignorancji i obojętności, 
stojących pomiędzy literaturą światową a wieloma najcenniojszymi war= 

tościami literatury polskiej: 

Wiadomość o decyzji sztokholmskiego jury zastała nas w trakcie 

druku niniojszogo numeru "Zapisu" na czolo z nowymi, nigdzie nio pu” 
blikowanymi wiorszami Czesława Miłodzaę przesłanymi nam przez poetę, 
gdy jeszcze nie był laureatem Nobla» Drukując te wiersze, nie wiedzie= 
liśmy, że okażą się wierszami autora tak bardzo rozsławionego, Wyko= 
nywaliśmy jedną z naszych zwykłych funkcji. "zapis" należy do wydaw= 
nictw niezależnych, które w ostatnim okresie, mimo represji i utrud- 
nień, samotnie starały się wypełnić haniebną lukę krajowej kultury: 
brak na rynku wydawniczym pism Czesława Miłosza.Fakt, że na naszą 
skromną miarg przyszynialiśmy się do zmniejszenia tej luki, stanowi 
dla nas źródło dodatkowej dumy iuradoście 

Ale dumę i radość czuje dziś każdy myślący Polak, Dzieła Miło= 
sza = przemycane z Zachodu w brew wysiłkom czujnych celników; recy”= 
towane w prywatnych mieszkaniach, przepisywane ręcznie i odbijano 
na powielaczach, ratowane lub tracone na zawsze w trakcie policyj= 
nych rowizji = mają swoje honorowe miejsco w polskich sercach i móz= 
gnch, miejsce przyznawane twórczości największej i najbardziej potrzeb- 

nej = takiej, która przebija się przez wszelkie mury i zasieki, w 


czas zagłady i zamętu przynosząc jednostce; narodowi, ludzkości 


jasność i ocalenie, 
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Czesław Miłosz 


POD KONIEC DWUDZIESTEGO WIEKU 
Pod koniec dwudziestego wieku, urodzony na jego początku; 
po napisaniu książek, złych czy dobrych, ale pracowitych, 
po zdobywaniu, +łraceniu i odzyskiwaniu, 


Jestem tutaj z nadzieją, że można zaczynać na nowo 

i własne życie ulertzyć myśląc mocno o rzeczach poznanych, 
tak mocno, że miejsc i ludzi nie odejmie czas 

i wszystko będzie trwało prawdziwiej niż było, 


Nie rozumiejąc skąd lata ekstazy i razem udręki, 
przyjmując swój los i błkgając o inny, 
nie pobłażałem sobie, zaciskałem usta» 


Dumny z jednej tylko, mniej wiadomej ,cnoty: 
smagania się wieloramienną dyscypliną. 


Ciągle zaczynam na nowo, ponieważ co złożę w opowieść 
okazuje się fikcją, dla innych, nie dla mnie, czytelną, 


i oplątuje mnie, i zskrywa mnie, 
i z pożądania prawdy jestem nieuczciwy + 


Wtedy myślę o prewidłach wysokiego stylu , 
i o ludziach, którym nigdy nie były potrzebne. 
Jak i o tym, że cułe życie zwodzi. mnie nadzieja. 


Berkeley, 1980 


STAN POETYCKI 


Jakby zamiast oczu wprawiono odwróconą lunetę, świat oddala się i wszystko, 
ludzie, drzewa, ulice, maleje ale nic a nic nie traci na wyrazistości, zgęaz= 


Misłem dawniej takie chwile podczes pisaria wierszy, więc znam dystans, bez- 
interesowna kontemplację, przyoranie na siebie "ja", które jest "nie-ja", 
ale teraż jest tak ciągle i zapytuję siebie co to znaczy, czyżbym wszedł w 
trwały stąn poetycki. 


: 


Rzeczy dawniej trudne teraz są łatwe, ale mie czuję silnej potrzeby przekazy” 
wania ich na piśmie. 


Dopiero teraz jestem zdrów a byłem chory, ponieważ mój czas zalopował i udrę- 
czał mnie strąch przed tym co będzie, 


W każdej minucie widowisko świata jest dla mnie me nowo zadziwiające i tak 
komiczne, że nie mogę zrozumieć jak mogła chcieć temu podołać literstura. 


Czując cieleśnie, dotykalnie, każdą minutę, oswajam nieszczęście i nie pro= 
sze Boga żeby zechciał je odwrócić, bo dlaczego miałby odwrócić ode mnie je- 
żeli nie odwraca od innych? 


n 


Śniło mi się, że znalazłem się na wąskim progu nad głębią w której widać by= 
ło poruszające się wielkie morskie ryby. Bałem się, że jeżeli będę patrzeć, 
spadne. Więc odwróciłem się, chwyciłem się palcami chropowatości skalnej 
Ściany i powoli posuwając się tyłem do morza wydostałem się na miejsce bez- 
pieczne. 


Ryłem niecierpliwy i dreżniło mnie tracenie -czasu na głupstwa, do których za 
liczałem sprzątanie i gotowanie. Teraz z uwagą kroję cebulę, wyciskam cytry- 
nę, przyrządzam różne gatunki sosów. 

Berkeley, 1978 
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Pęd rozmaitymi imionami was tylko sławiłem, rzeki! 
Wy jesteście mleko i miód i miłość i śmierć i taniec, 

Oà źródła w tajemnych grotach bijącego spośród omszałych kamieni, 

Gdzie bogini ze swoich dzbanów nalewa wodę żywą, 

Od jasnych zdrojów na murawach, pod którymi szemrzą poniki, 

Zaczyna się wasz bieg i mój bieg, i/zachwyt i przemijanie. 

Nę słońce wystawiałem twarz, nagi, sterujący z rzadka zanurzeniem wiosła, 
I mknęły dębowe lasy, łąki, gosnowy bór, 

Za każdym zakrętem otwierała się przede mną ziemia obietnicy, 


wiosek, senne stada,. loty jaskółek=brzegówek, piaskowe obrywy, 
y J 


Powoli, krok za krokiem, wstępowałem w wasze wody 

I mrt mnie podejmował milcząco za kolana, 

4% powierzyłem się, i uniósł mnie, i płynąłem 

Przez wielkie odbite niebo triumfalnego południa; 

I byłem na waszych brzegach o zaczęciu letniej nocy, 
Kiedy wytacza się pełnia i łączą się usta w obrzędzie, 
I szum wasz koło przystani, jak wtedy w sobie słyszę 
Na przywołanie, objęcie i na ukojenie. 

Z biciem we wszystkie dzwony zatopionych miast odchodzimy, 
Zapominanych witają poselstwa dawnych pokoleń, 

A pęd wasż nieustający zabiera dalej i dalej, 

I ani jest ani było. Tylko trwa wieczna chwila» 


Berkeley, 1980 


Czesław Miłosz 
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BDUKACJA NARODOWA 
Przemówienie wygłoszone na Zebraniu Ogólnym Towarzystwa 
Kursów Naukowych 14 czerwca 1980 r.e W Warszawie 


Można że zadać pytanie: dlsczego się sprzeciwiamy? Czy nie byłoby 

Et 4 sda z koniecznością ogroviczonej wiedzy, wypaczonego 

obrazu historii, instrume ntalnego stosunku do moralności i prawdy, by za tę 

cene zapewnić młodym pukalerdiom życie bezkonfliktowe i w misrę bezpieczne? 
Na pewno wszyscy ~ jak tu jesteśmy = odpowiemy przecząco» Ale dlaczego? 
Wydaje mi się, że i zdyskredytowane pojęcie opotrtuniznu zesługuje na 

racjonelną analizę. Bv przecież, pregmatycznego punktu widzenie, gwałtów= 


Z 
ny sprzeciw, jaki wzbudza, wydaje się czymś dziwnym. Dlaczego postawę dykto+ 


waną daw chęcią uzyskanie najtańszym kosztem dorsźnych korzyści 1 
bezpieczeństwa, potępiemy zgodnie ją ito zło? Jako zło moralne? 


m 


REWA za te kazuistykę. Wiemy wszyscy, że nawet racjonalne użasa” 
dnienia nie wytrzymuj a w tym wypadku krytyki, chociażby ze względu na ów do- 
rany charakter celów, przyświecających postawie oportunistycznej. Za, danie 
wychowania i kształcenia społeczeństwa jest z natury rz wa proce sm ciągtym, 


Serigi ku selom idealnym, może nigdy nie dającym się w pe rni osiągrąć, 
ji zgodnym z ludzkim dążeniem do doskunałości i śletego nie podlegają 


cym kryteriom doraźnych korzyści. 

Jask: jedna Kk inny jeszcze wzgląd, którego pominąć nie wolno. Kształcenie i 
wychowanie '6Gzłowieka, czyli ksztełtowanie jego umysłu i charakteru, należy 
do podstawowych działań, zmierzających ku szczęściu ludzkiej osoby. My. LKO 
pozornie wzgląd ten zdaje się przemawiać na rzecz oportunizmua, Nie chodzi 

tu bowiem o zadowolenie sukcesywnych potrzev i pragnień, lecz o %rvażą s, a= 
tysfekcję,. jaką daje świadomość realizacji intelektualnych i moralnych moż= 
liwości człowieka „ Jest to szczęście spełnienia, wyrażające się szacunkiem 
dla samego siebie i dla społeczności, która spełnieniu temu sprzyja oraz po= 
trafi je docenic. 


Sprawą, której po”śwlęcemy dzisiej uwagę, jest edukacja narodowa. Naty- 
chmisst mamy przed ssbą histuryczny put akt odniesienia. Nazwiska zasłużonych 
i światłych ludzi = Śniadeckich; Czer torydkii o, Kołłątaja, Staszica - ich 

pisma, ich reformatorskie dzieła. A także sie z dzisiejszym dniem. Ana- 
logie, stanowiące właściwą przyczynę dei się znowu ku przykładowi. Ko» 

misji Edukacji Narodowej, Brak mi CE znej oraz pedagogicznej wiedzy, 
EASA dla przedstewienia szczegółowych cech tego przykładu. Płyną z 
niego jednak pewne oczywiste dla Kałakać Foara nauki, które zawsze warto 
przypomnieć, Wiąże się z nim również pewien problem terminologii, wymagaja- 
cy uściślenia, ponieważ przedstewia on GREIA Bl ero dowolnych i sprzecz= 
nych z intencjami reformatorów tu trerpretapjis Ograniczę się do poruszeuia 
tych dwóch zagadnień, pozostawiając szersze rozwinięcie tematu lepiej facho-= 
wo przygotowsnym uczestnikom naszego zebrania, 

Z perspektywy czasu uznać aa że spośród ssaywtkicń działań, jakie 
podejmowali Polacy w obronie przed grożącą im utratą nie tylko tożsa mości, 
ale zgoła xzodności narodowej í 5 > dzietg Komisji Edukacji Karodowej 

okazało się najowocniejsze w skutkach. Upadek Rzec czypospolitej spowodowały 
bowiem nie tyle mili terystyczi i dyplomatyczne przyczyny, ile głęboki kry- 
zys duchowy, z którego wyjść można było jedynie drogą przebudowy świadomości, 
Wszystkie krwawe zrywy powstańcze musie Łyby pozostać daremne, gdyby nie towa- 
rzyszyły im dokonujące się zmiany pojęć i postaw, zapoczątkowane pedagogicz- 
nyni programem Komisji Kdukacji Narodowej, 

lależy jednak pamiętać, że ta zbawienna inicjatywa, podjęta w obliczu 
groźby państwowej i narodowej zagłady, przygotowena już była wcześniejszą 
akcją - misnowicie reformą szkół pijarskich, dokonaną przez Stanisława Konar- 
skiego, 

Spośród licznych przedsięwzięć Konarskiego; zmierzających do uzdrowie- 
nia i unowocześnienia mentalności Polaka, na jedno - jak sądzę - warto zwró= 
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cić szczególną uwagę. Mam na myśli jego walkę z jezuicką retoryką. Był to 
punkt wyjścia jego dydsktycznej kampanii. Trudno wyobrazić sobie trafniejszy 
wybór celu pierwszego uderzenia. Sprawa języka jest bowiem sprawą podstawową. 
I nie przypadkowo zapewne pierwsza publikacja TKN=u również dotyczyła języka, 
Na pozór barokowe pustosłowie sarmackich panegiryków i oracji niewiele ma 
wspólnego z dzisiejszą pertyjno-urżędńiczą nowoiiową, w istocie jednak mamy 

tu do czynienia z tym samym symptomem intelektualnej i moralnej degeneracji. 
Słowo, które przestaje spełniać merytoryczne, poznawcze funkcje, od któregu 
przestaje się wymagać ustalania faktycznej prawdy, zaczyna nieuchronnie dzia= 
łać jako bakcyl rozkładu, nawet jeżeli aspiruje jedynie dv roli ozdobnika, 
Język skorumpowany nie może być narzędziem sumiennego działania, jest. nato- 
miast z reguły narzędziem manipulacji, 

Leksykalna i stylistycztie pedanteria traktatu Konarskiego "De emendandis 
eloquentiae vitiis” może dziś wydawać się naivna, a nawet zabawna. lie zapo- 
mina jmy wszakże, iż ten traktacik stanowi pierwsze ogniwo systemu stawiające- 
go sobie za cel - ni mniej ni więcej - "sztukę dobrego myślenia" i "kształto= 
wanie człowieka", a w dalszej konsekwencji reformę instytucji politycznych 
kraju, 

W pewnym sensie zadanie Konorskiego było trudniejsze niż to, przed któ- 
rym my dzisiaj stoimy, Tradycja światłej, oddanej rzeczywistym potrzebom ná- 
uki i wychowania, szkoły jest w zasięgu naszej pamięci. Również tradycja de- 
mokracji, która - chociaż niejednokrotnie wypaczana i ograniczand w Drugiej 
Rzeczypospolitej - wywodziła się przecież z prawidłowych wzorów i do końca 
nie była pozbawiona środków obrony swoich zasad. Jeśli demaskujemy dzisiaj 
terminologiczne uzurpacje, jeśli opieramy się fałszom nowomowy i ma nipula- 
cjom cenzury, możemy bez trudu powołać się na gwałcone normy. Kiedy Konarski 
podejmował swe wysiłki "kształcenia szlachetnej młodzieży na ludzi uczciwych 
i rzetelnych obywateli =- ku chwale Boskiej oraz ku ozdubie i wsparciu Ojczy- 
zny”, tłem jego działalności była anarchia i obskurantyzm czasów saskich oraz 
żałosna parvdia parlamentaryzmu, w jaką zemieniła się demokracja szlachecka, 
funkcjonująca już tylko jako bezproduktywny rytuał w warunkach coraz bardziej 
fikcyjnej suwerenności państwowej. Skorumpowany język służył w tym kontekście 
głównie upiększaniu ponurej rzeczywistości i recjonalizacji płynącego z gnuś- 
ności imobilizmu, czego przykładem jest osławiona maksyma "Nierządem Polska 
stoi", 

Proporcja zagrożeń wewnętrznych i zewnętrznych układała się wówczas ina- 
czej niż dzisiaj, My, pomimo wszystkich spustoszeń, jakie szerzy postępująca 
sowietyzecja, możemy jednak liczyć na dojrzalszą świa domość społeczeństwa, 
na jego większą zdolność regeneracji, : 


Wspomniane tu reformy edukacji w Pulsce, a także wszystkie mniej lub 
bardziej oficjalne inicjatywy z zakresu szkolnictwa w czasie zaborów, wresz- 
cie dzieje tajnego nauczania pod okupacją niemiecką i obecne wysiłki podejmo= 
wane pod egidą TKN mają wspólny rys patriotycznyci: aspiracji, wiążą się 2 
troską o obronę integralności polskiej kultury i z zadaniem kształtowania 
właściwych postaw obywatelskich. Bthos narodowy i państwowy wydaje się odery- 
wać nieproporcjonalną rolę w polskim myśleniu o edukacji młodzieży. Ktoś nie 
obeznany z polską historią mógłby łatwo postawić nam zarzut nieumiarkowanego 
racjonalizmu. Dlaczego koniecznie edukacja narodywa zamiast edukacji tout 
court? Ten właśnie problem terminologii miałem na myśli, mówiąc wcześniej, 
że wymaga on uściślenia, 

Naléy więc przede wszystkim stwierdzić, że za każdym razem, gdy sprawy 
wychowania i wykształcenia znajdowały się w tym kraju w centrum społecznej 


uwagi, działo się to pod presją groźby przerwania ciągłości polskiej trady- 


cji kulturalnej, a nawet jej unicestwienia. Narody nie znające takiej groźby 

mogą rozważać zagadnierie edukacji młodych pokoleń w bardziej uniwersalnych 
kategoriach, chociaż i one wyciągeją nauki i tworzą usobowe wzorce z własnych, 
lokalnych doświadczeń. Istnieją bowiem granice uogólnienia i wszystko co do- 

tyczy rozwoju Jednostki, jej poznawczych możliwuści i jej postaw wobec losu 7 
i śwista, sprowadza się i egzemplifikuje w skali owej rozszerzonej osobowości, ls 
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jaką jest społeczność wspólnym ' kulturowym dzied 
wiadczeniach i wspólnych interesach, a więc naród, a więc 
wspólnota, stanowiąca ramy narodowej egzystencji, 

Pojęcie narodu nie musi wcale pokrywać się 2 pojęciem etnicznego pocho” 
dzenia. Dla twórców Komisji Edukacji. larodowej misłu ono znaczenie zupełnie 
inne, niż dla współczesnych nacjonalistów. Podobnie zresztą jak i pojęcie 
państwa nie równało się politycznie zorganizowanemu o szarowi etnicznemu, 
Zarówno oni, jak i Konsrski mówią o Ojczyźnie, v Rzeczypospolitej, rozumie 
jąc te określenia w duchu etnicznego pluralizmu, który charakteryzował kul 
turę i państwowość polską w ciągu dziejów. Stąd też programy edukacyjne tam= 
tych czasów wolne są od jakichkolwiek znamion ksenofobii czy nietolerancji. 
Identyfikacja narodu i państwa na zasadzie etnicznej supremacji, a na wet , 
wyłączności, jest późnym nabytkiem i = mimo swej politycznej kariery - naby- 
tkiem anachronicznym, W samym założeniu tej koncepcji lęgnie się zamach na 
humanistyczny uniwersal izn, ponieważ suwerenność jedausoc. zostaje podporzĄ- 
dkowana rzekomej suwerenności plemiennej orepzaik zekome j dlatego, że 
prawdziwa suwerenność narodu wyrasta jedynie z emętrznej jego wolności, 8 
sumy swobodnych dążeń tworzących go jednostek o sprawiedliwości, społeczne” 
go ładu i kulturslnego rozwoju w duchu tolerancji i dojrzałego krytycyzmu, 

Nacjonalizm niesie z sobą tendencję do dominacji nad słabązymi grupami 
etnicznymi, do ostracyzinu i agresji wobec sąsiadów, a w konsekwencji do au- 
torytatywnych form rządu. Historia współczesna udowodniła, że logika jego 
rożwoju prowadzi nieuchronnie ku totalizmowi. Totalizmy państwowe zaś = czy 
to nacjonalistyczne, czy marksiatowskie- mają szansę przetrwanie tylko w po- 
staci potężnych, agresywnych imperiów. 

Doświadczenia narodu polskiego są pod tym względem dostatecznie wylnow= 
ne, Totalizm niemiecki: postawił sobie za cel nie tylko likwidację państwowo= 
ści polskiej, ale i unicestwienie polskiej tożsamości kulturalnej, położe= 
nie raz na zawsze kresu możliwuściom samoistnego rozwoju narodu polskiego, 
Totalizm sowiecki, bez porównania subtelniejszy i bardziej dalekowzroczny, 
dąży do całkowitego podporządkowania sobie i ubezwłasnowolnienia tego naro- 
du, posługując się, między innymi, hasłami jego własnego nacjonalizmu, 

W tym celu dokonuje się szczególnej selekcji wątków rodzimej, polskiej 
tradycji, aby uczynić ją w rezultacie równoległą i zgodna z interesami suwe- 
rena. Wymaga to licznych przeinaczeń i manipulacji zwłaszcza w dziedzinie 
nauk humanistycznych, z historią na czele. 

A więc tuszuje się antyniepodległościowe postewy SDKPiL oraz KPP, Za- 
barwiejąc sztucznie Jzieje tych ruchów kolorami patriotyzmu, Tak więc kreuje 
Się na bohatera narodowego twórcę policyjnego terroru w Związku Radzieckim, 
Feliksa Dzierżyńskiego. Tak więc deprecjonuje się lub przemilczę doniosłość 
rodzimych reform demokratycznych, jak Konstytucja Trzeciego Naja. Długo moż 
ne by mnożyć przykłady. Manipulacje nie omijają faktów, znajdujących się w 
zasięgu żywej, ludzkiej pamięci, a programy szkolne, cenzura i propaganda 
współpracują ściśle dla utrwalenia w świedomości zbiorowej ewidentnych fał= 
szerstw i dla udaremnienia wszelkich prób jej korekty. Regułą zaś tego pro- 
cederu jest nadawanie nowym wersjom rzeczywistości pozorów patriotycznych 
intencji, co deje się najłatwiej osiągnąć poprzez pielęgnowanie nacjona lis = 
tycznych uczuć i Jodpowiednio kierowanych/ ksenofobicznych odruchów, 

„RZECZ jasna, że rpowadzona Ww tym duchu rekonstrukcja narodowej świlado- 
mości ogranicza się do historii, że sięga głęboko we wszystkie dziedziny kul-= 
tury, naginając do polityczrych potrzeb literaturę, ea zs myśl ekonomi 
czną i społeczną. lie wspomnę już nawet o rugowaniu czynnika religii z obra- 
zu ia iry polskiej, chociaż i tu nie obywa się bez stosowania manewrów po- 

> 4 ruj ącyc Hs 
' I oto społeczeństwu wypada żyć w dwóch równoległych rzeczywistościach, 
z których jedna, atarowiąca normę oficjelnej egzystencji, jest. sztuczną, ins= 
pirowaną z zewnątrz konstrukcją, ale usiłuje formami swymi symulować rzeczy= 
wistość organiczną, wyrastającą z autentycznego, narodowego bytu, 

Edukacja oficjalna narzuca arbitralne wybory. Nie Kons tytucja Trzeciego 

Maja, lecz Manifest lipcowy, nie Piłsudski, lęcz Peliks Dzierżyński, nie 
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pm” Bene terminu edukacja na rodowa Fydaje się w tej gytuacji 
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e StanisŁaw Ryszard Dobrowolski, i w ża 


nie-szmikanie wła smych» zgodnych Z duchem czasż oraz potrzebami 
Lązań ustrojowych i ekonomicznych, ale ślepe trzymanie się àogma- 
dlewiętnastym wieku żdsologii» głuźącej 28 alibi intere- 


som imperialnym opiekuńczego mocarstwa s 


uiłosza, LPCZ Bryll: względni 
ku 


jednoznaczny » 
Chodzi o wybór, przekazywanie 1 pięlęgnowenie uniwersalnych wartości humani- 
stycznych, które tworzą suwerenne jednostki w ramaoh kulturalnej wspólnoty 
funkcjonującej zgodnie Z prawami swego suwerennego ruzwoju» Nie trzeba doda 
wać, Że ocalenie ciągłości i autentyczności tego rozwoju jest kwestią naro” 


dowego istnienias Ę 
Jan Józef Szczepański 
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Telefonował do mnie przynajmniej raz w tygodniu i zawsze w porach nej- 
+- 7 
v 


i. y. Z minsteczka, w którym 


nieodpowiedniejszych, kiedy byłem najberdziej zaję 
zB2l 


eszkał, niełatwo uzyskiwąło się p łączenie z Warezewą, więc musiałem po ' 
parę razy. podbiegać do telefonu, eby Z rosnącym zriecierpliwieniem wysłuchi= 
wać nsgranych na taśmę poleceń poczty: będzie rozmowa znmiejscowa, proszę 
czekać! Ale cała złość oj razu mi pizechodziła, kiedy z szumiącej dsli docie- 
rał do mnie wreszcie jego przyjemny, z lekka zaciągający głos: "Kłania się 
teri z Siemiatycz, mam dla kochanego pana coś zupełnie nowego w intere- ; 


sującej nas sprawie es.. 

ózer Charyten, artysta-plastyk, zamieszkały w Siemietyczach w wojewó” 
dztwie białostockim przy ulicy Armii Czerwonej nr 16 = z rodu, jak sam o g0- 
bie mówił, syn polskich chłopów, a wnuk i prawruk hulenderskich ogrodników, 
snrowadzynych do Polski przez któregoś z Branickich = wtargnął do mego życia 
mniej wiecej przed dziesięciu laty, Było to wkrótce po ukazaniu się moich 
«Kłopotów z Panią Walewską”, w których sterałem się zapoznać czytelników 2 
trudnościami i zassdzkami pisarstwa historycznego: Do tej włeśnie książki ng= 
wiązyważ Charyten w swoim pierwszym liście: i . 

"z Pańskiej opowieści o Walewskiej - pisał. pod detą 3 marca 1969 roku ~ 
widzę, jak trudną jest ustalić prawdę historyczną o niedawnej nawet przesz= 
łości. Historis chsdza zawiłymi drogami, pof osłoną nocy, a nieliczni świad= 
kowie ważnych zdarzeń 2 prostego lekceważenia czy niedbalstwa nie przekazują 
tego, co wiedzą, du odpowiednio zabezpieczonych zbiorów archiwalnych 1. = w 
rezultacie =- zabierają z sobą tajemnice do grobu,” 

Aby tego błędu uniknąć, postanowił wiadome eubie tajemnice należycie za- 
bezpięeczyć. Nie wiem tylko, dlaczego na ich depozytiriusza upatrzył sobie nie 
któraś z państwowych zbiornię archiwalnych, lecz włeśnie mnie - skromnego 
tropiciela śladów ludzkich w splątanej gęstwie polskiej historii ostatnich 
dwóch stuleci, "Jeżeli wyrazi Pan zgodę - pisał w pierwszym liście - opowiem 
Panu o pewnych faktach z przeszłości, których jestem jedynym żyjącym świad= ' 
kiem, a których znajomość może się kiedyś przydać historykom." 

W listach następnych wywiązywał się z tej obietnicy z solenną drobiazgo= 
wością, szczelnie wypełniając swoim wyraźnym pismem porządnego licealisty. 
zdwniewejącą iluść dużych arkuszy kratkowanego papieru kancelaryjnego:. | 

Wielka przygodo historyczna Józefa Chsrytena rozpoczęła się latem 1938 
roku, kiedy jako student II roku krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych - bez 
grosze przy duszy i zagrożony już głodową gruźlicą - zjechał był- na wakacje 
do rodzinnego miasteczka Wysokie Litewskie na wschodnich kresach ówczesmej 
„Rzeczypospolitej, aby się trochę odjeść u rodziców i przy okazji załapać w 
okolicy jakąś zarobkową chsłturę plastyczną. Okolica vie obfitowała w arty- 
stów, toteż sława malarska młodego Charyttna promieniowała na cały powiat, 
Już w parę dni po przyjeździe zgłosił się do niego kościelny z.odległego o 
8 kilometrów Wałczyna z pilnym wezwaniem do tamtejszego proboszcza, księdza 
Antoniego Czyżewskiego, do "ważnej: pracy końserwatorska=renontowej". 

wyiesło mnie do tego Iołczyna jak na skrzydłach = wspominał Charyten po 
latach = widziałem już oczyma wyobraźni fantastyczne polichromie, jakimi po” 
kryję cały kościół wołczyński od góry do dołu. Miałem nadzieję, że powzolą mi 
wreszcie pokazać, co potrafię, i skończą się czasy biedy i głodowania"., 

Ale na miejscu czekało go rozczarowanie, "Proboszcz oprowadził mnie po 
kościele, mocno opuszczonym i można powiedzieć ubogo wyposażonym = oprócz 
niektórych obrazów dobrego pędzla. Wszystko było tam jakieś ciasne, % nadbu- 
dówkami naiwnej wsiowej architektury. Zaraz przy wejściu po prawej i lewej 
stronie znajdowały się dwie nisze... Jedna z nich - jak się weszło po prawej 
stronie = była zawalona rupieciami starych świeczników, czmat sakralnego po” - 
chodzenia, foliałów, ksiąg, kalendarzy, modlitewników, między którymi znajdo= 
wała się wielka księga metrykalna, cała zapisana zrudziałym ze starości at- 
ramentem. Były tam wpisane akty urodzenia dawnych właścicieli Wołczyna = 
Czartoryskich i Poniatowskich oraz spowinowaconych z nimi członków innych, ro- 
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dów magnackich... Ksiądz Czyżewski odnalgzł tej księdze i palcen mi wska- —/ 
zał pod datą 17 stycznia 1732 roku zapiskę o narodzin h Stenisława sntonie- 
go Poniatowskiego -~ późniejszego króla Stanieława Augusta „co bardzo mnie po- 
ruszyło, bo nie wiedzisłem, że ostatni król polsiti ujrzał światło dzienne 

tak blisko miejsca nojego urodzenia, Gorzej, że całe konserwatorsko=remorto- 
we zainteresowania księdza proboszcza ograniczały się do tej właśnie jednej, 
zagraconej.niszy, Jenu także musiało być głupio, że siągnął mnie z Wysokiego 
do tak nędznej pracy, bo dla kurażu co chwila pociągał z butelki z 'likworem 
na gardło”, którą zawsze nosił przy sobie, i w końcu tak mu się jężyk plątał, 
że trudno było go zrozumieć. Stękał bez ładu i składu, że dostał nakaze.. że 
to jego obowiązek... że kuria... że władza;.. Wreszcie wydusił z siebie, że 
chodzi o oczyszczenie, uporządkowanie i wybielenie owej nieszczęsnej niszy, 
Ja się wściekłem, bo jako artysta-plastyk nie widziałem dle siebie miejsca 
przy takiej robocie. Powiedziałem księdzu, że jeśli chodzi o pobielenie, to 
pierwsza lepsza gospodyni UGzyni to wcale nie gorzej ode muie. Ale pan jest 
artysta - ksiądz mi na to ~, jak pan zrobi najskromniej,to będżie artystycznie 
i ze smakiem. I od razu odzyskał swój ton podniosły, jakim posługiwał się 
przy kazaniach; - Nic mi nie mów, rybeńko, że ta praca dla ciebie za matas. 
Skądżę ty wiedzieć możesz, co małe jest a co wielkie? Wyroki Boże niezbadane. 
Zabierasz się do małego, a tu nie wiedzieć kiedy i jak wielkie ci z tegu wy” 
rośnie?" 

Nie chcąc zadzierać z proboszczem, Charyten podjął się w końcu remontu 
pogardzanej niszy. Ale ks, Czyżewski prawdę mówił. Zaraz z początkiem roboty 
okazało się, że nie była ona wcale taka mała, jak mogło się wydawać, "Naj- 
pierw rozumiałem, że księdzu chodziło o jak najtańszy kosztorys prac. Później 
wyszło, że ma to być coś w rodzaju grobowca - i bogato, i wspaniale. Przy 
rzucanych na papier szkicach projektów rósł apetyt proboszcza na coraz lepsze 
ornamenty i wszystkie miały być dokładnie w stylu epoki stanisławowskiej, na- 
wet inicjały króla Stanisława kazał mi wyrysować /przez wzgląd na' fundatorów 
końcioła, rybeńkoz i na tę zapiskę w księdze metryk/. Na wzór przynosił ilu- 
stracje ze starych książek i kolorowe sztychy, Często-gęśto zażywał swego 


n 


t 
„"1ikworu na gardło” i z godziny na godzinę stawał się coraz bardziej wymaga- 


jący i zachłanny =- zwłaszcza na purpurę i złoto; zużyłem mą złocerie tej ni- 
szy cały kubeł najlepszego *szlichtbronzu”, który aż z Brześcia nad Bugiem 
trzeba było sprowadzać. A najgorsze było tu, że przy malowaniu mie odstępował 
mnie na krok i na ręce mi patrzył, I ciągle mnie straszył jakimś zagadkowymi 
napomknięciami o "obowiązku najściślejszej tajemnicy” i o "ważnym zadaniu ko* 
ścielno-państwowym , co w zestawieniu z charakterem i rozmisrami mej pracy za- 
krawało po prostu na kpiny. Ale o rzeczy najważniejszej = o przeznaczeniu od- 
nawiarej niszy - pary z ust nie puszczał, Załamał się dopiero pod sam koniec 
roboty, kiedy trzeba już było nadać jej ostateczny szlif, Przyszedł tego dnia 
kibicować przy malowaniu taki rozczerwieniony i naburmuszony, jakby cały swój 
*1ikwor na gardło” od jednego zamachu wypił, I taki czymś zasumówany, że po 
prostu widać było, jak mu myśli po głowie bu zują, Postał przy mnie trochę, 
pomilczał, pochrząkał i naraz jak nie wrzaśnie mi nad uchem: dość, rybeńko, 
dość! Nie będę cię 'już dłużej zwodził! Przyszła potra, żebyś się dowiedział, 
dls kogo prscujesz! Króla tu będziemy chować, rybeńko, rozumiesz? Ostatniego 
króla Polski! - i kazał mi przęz całą długość niszy, na purpurowym tle, prze- 
ciągnąć wielki złoty napis: Stanislaus Augustus Rex 

PQ b .0: Kd. 8. Be 3 ( 

„We mnie jakby pioru trzasł! Przecież nikt jeszcze wtedy w Polsce nie 
wiedział, źe w dalekim Leningradzie przeznaczony został na rozbiórkę kościół 
św. Katarzyny, gdzie spoczywał przez prawie półtora wieku nasz ostatni król, 

i że w związku z tym rząd radziecki przekazał naszemu rządowi trumnę z7 królew- 
skimi szczątkami, Maloważem te złote litery, a wszystko we mnie aż dygotału 

i łzy mi jak głupiemu ściekały po policzkach, Bo niech kochany Pan tylko pomy” 
śli: nasz nieszczęśliwy monarcha po 140 latach wygnania ma powrócić do Polski, 


„aby spocząć w niszy wożczyrskiego kościoła, odrestaurowanej przeze mnie! 


Prze ze mn ie! Ten sam król Staś, którego znałem z książek Stanisława 
Wasylewskiego! 
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lasdtępne dni przeżył Charyton jak w gorączce, Ohiegł wszystkich zńaje- 
mych urzędników na kolei, na poczcie, przy telefonach, nawet do starostwa po- 
jechał, Wszystkich uprzedzał, że w najbliższym czasie wydarzy się coś niezwy-” 
kłego i że on musi się pierwszy o tym dowiedzieć, lie kazano mu długo czekać, 
15 lipca po południu nadszedł cynk z kolei, że na stacji granicznej w Stołp= 
cach dzieje się coś, co może mieć związek z interesującą go sprawą, Na bocz= 
nym torze stoi jakiś tajemniczy zaplombowany wagon towarowy, odłączony od 
składu przybyłego w nocy ze Związku Radzieckiego. Pilnuje go policja i kręcą 
się przy nim jakieś ważne osuby .z Warszawy. Nazajutrz rano ns poczcie znajo” 
ma penienka od telefonów szepnęła mu w wielkim sekrecie, że powiatowa komendą 
policji rozesłała telefoniczne rozkazy do kilkunastu pobliskich posterunków, 
żeby 17 lipca na godzinę 12 w nocy przysłały na stację Wysokie Litewskie po 
dwóch uzbrojonych policjantów, Charytonowi nie trzeba było nie więcej: wie” 
dział już, kiedy ua się spodziewać króla, 

17 lipca od wczesnych godzin poobiedrnich warował na odległej o 3 kilome- 
try od miasta stacji kolejowej, nie mogąc opanować rozsadzsjącego go podnie= 
cenie, Wieczorem dla niepoznaki pożyczył sobie czapkę od schodzącego ze służ= 
by znajomego kolejarza, I dobrze zrobił, bo na kilkanaście minut przed pół- 
nocą dworzec zaczął się wypełniać nadchodzącymi z różnych stron policjantami 
/w rozkazach telefonicznych polecono im drogę do Wysokiego przebyć pieszo i 
pod osłoną mroku, żeby nie zwracać na siebie uwagi/, O tej samej mniej więcaj * 
porze na placyk przed dworcem zajechały dwa duże samochody ciężarowe z brzeg= 
ką rejestracją, Policjanci z karabinami na pasach przechądzali się parami po' 
peronie i ostro popątrywali w oczy napotykanym osobom cywilnym. Wkrótce osta= 
tnich cywilów wymiotło z dworca i pozostali sami mundurowi oraz on = Cha ryton 
w pożyczonej kolejarskiej czapce. l 

Mniej więcej w pół godziny po północy wjechał na stację pociąg osobowy 
ze Stołpców z doczepionym na końcu zaplombowanym-wagonem, zawierającym prze- 
syłkę z Lenipgradu. Kolejarze radzieccy na granicy przekazali polskim kolegom 
trumnę ze zwłokami króla jako zwykły bagaż, dlatego mało kto wiedział o praw- 
dziwej zawartości tajemniczego wagoru. Domyślano się reczej tajemnic bardziej 
prozaicznych: jakiegoś transportu pieniędzy czy czegoś podobnego. "Wagon od= 
łączono i postawiono na bocznicy jednego z torów, a pociąg osobowy z kilkumi- 
nutowym opóźnieniem ruszył dalej do Czeremchy =- wspominał po trzydziestu la= 
tach Józef Cheryton. = W dokładrie opracowanym scenariuszu odbioru zwłok kró= 
Lewskich policja wszystko załatwiała sama. Trzeba było przepchać wagon bliżej 
stacji i schodów prowadzących z peronu = przepchała sama; trzeba było wynieść 
ciężką trumnę drewnianą, w której była metalowa /srebrna?/ =- sama wyniosła, 
Jak Jeden mąż, bez szeptów i nawoływań, policjanci wzięli trumnę na ramioną 
i ponieśli ją przez tory i peron na placyk parkingowy dla miejskich dorożek, 
gdzie po lewej stronie, pod dachem rozłożystych kasztanów stały te dwie cię= 
żarówki przybyłe z Brześcia nad Bugiem, Do jednej z nich załadowano trumnę, 

a na ławach z obu jej stron zasiadło sześciu uzbrojonych w karabiny policjan=. 
tów, jako królewska straż przyboczna. Reszta policjantów, wraz z przybyłą po- 
ciągiem pięciooaobową komisją z Prezydium Rady Ministrów, ulokowała się” w aru- 
siej ciężarówce, Dwa woży, przykryte plandekami, bezszumnie ruszyły w stronę 
Wołczyna..." I konkluzja tego opisu, przepojone żalem i gniewem nieostygłym 
przez lat trzydzieści: "Takie to powitanie zgotowała Rzeczpospolita swemu os- 
al sdi A, KONAA aaa x wygnania do ojczyzny: zamiast uroczys- 
sia waż 2 U Atte przedstawicieli całego narodu 3 wstydliwie 

Skr 1 Stong nęcy akcja policji, zamiast reprezentacyjnych żałobnych 
ekwipąży = dwie brudne policyjne budy, kryte patanymi plsndekami!' 

W późniejszej korespondencji zastanawialiśmy się z Cherytonem, dlaczego 


władze Drugiej Rzeczypospolitej ustosunkowały się z ta k uwłaczającą dezynwol- 


turą do powrotu zwłok Stanisława Augusta. Po wymianie paru listów /Charyto- 
na nie łatwo było w tej sprawie przekonać/ uzgodniliśmy, że niezrozumiałe po= 
 Stępowanie przedwojennych władz mogło wynikać z dwóch przyczyn. Pierwsza była 
natury politycznej, W sytuacji międzynarodowej roku 1938, kiedy polska poli- 

tyka zagraniczna wiła się między strachem przed hitlerowską Rzeszą a zadaw= 


; 


= 


14 
nioną niechęcią i nieufnością do Związku radzieckiego, reklamowanie gestu 
przyjaźni Rosjan, którzy z włagnej inicjatywy fchoć zapewne nie bez ukryte- 
go wyrachowania politycznegu/ zwrócili Polsce jej ustatniego króla, byłoby 
władzom polskim bardzo nie na rękę. Druga z ewentualnych przyczyn - history- 
czno-psychologiczna - była głębsza i bardziej zasadnicza. Polskie koła rzą- 
dzące z roku 1938 rekrutowały się w przytłaczającej większości % żołnierzy 
legionowych i działaczy niepodległościowych, którym przypadło w udziale 
szczęście wywalczenia dla Polski niepodległości po półtorawiecznej niewoli. 
Dla tych ludzi król Stanisław August, którego podpis figurował na aktach uni- 
cestwiających 800-letnią suwerevną państwowość pvlską, był zwykłym zbrodnia- 
rzem i zdrajcą, Jako takiego nie mogli go witać z honorami, zastosowali więc 
rozwiązanie unikowe: zwłoki uiepożądanego repatrianta skierowano pu cichu na 
pochówek do miejsca jego urodzenia, 

Zaraz po przywiezieniu króla do Wołczyna, jeszcze w ciągu tej samej no- 
cy, zamurowano trumnę w niszy odrestaurowanej przez Charytons. Dokonał tego 
murarz przywieziony z Brześcia nad Bugiem, Z pomocą policjantów. W murze po- 
zostewiono małe okienko, przez które widać było trumnę, Poza komisją z War- 
szawy jedynym świadkiem sekretnej ceremonii był ksiądz Antoni Czyżewski, 
Kiedy następnego dnia Charyton przybył do Wożczyna, ksiądz proboszcz = moc- 
no jeszcze poruszony nocnymi przeżyciami i rozsiewający wkoło siebie miły za- 
pach "likworu na gardło" = wziął go w ramiona i przytulił dv serca: = "No, 
rybeńko, mamy już króls u siebie, teraz będzie pod naszą opieką i my będzie- 
my za niego odpowiadać”, Po czym przyłożył palec do ust: = "Tylko sza, ni- 
komu o tym ani słowa, tajemnica państwowa!" ugod tej chwili - pisnł po trzy -= 
dziestu latach Józef Charyton - poczułem się śt ra żnikie'm k-r 6- 
lewskiLego «grobu i zrozumiałem, że ‘to gprowa ra całe życie", 
Ale tego lata nie dane mu już było doglądać wołczyńskiej niszy» Wkrótce po” 
tem weżwano go do pracy zarobkowej w drugim końcu powiatu, a stamtąd powró- 
cir wprost na studia do Krakowa, ; 

Ale o królu nie zapomniał; cały ten rok akademicki = równie trudny i 
głodny jak ląta poprzednie - poświęcony był sprawom królewskim. Wolny czas, 
jaki pozostawiały mu studia, spędzał Charyton w Bibliotece Jagielońskiej, 
gdzie żarłocznie pochłaniał wszystko, co dochowało się w książkach o panowa- 
niu Stanisława Augusta. Późną jesienią roku 1938 trafiły mu do rąk "Wiadomo" 
ści Literackie" ze słynną ankietą intelektualistów, Jekkolwiek władze czyri= 
ły wszystko, aby pochówek wołczyński utrzymać w najgłębszej tajemnicy, wia= 
domość o tym poprzez urzędników Ministerstwa Spraw zagranicznych przeniknęła 
do warszawskiego środowiska kulturalnego i zaczyrnano mówić u tej sprawie Cu- 
raz głośniej. Czynniki oficjalne nie mogły dłużej milczeć, W dwa tygodnie po 
fakcie, 29 lipca 1938 roku, Polska tgencja Telezraficzna /PhT/ podała do 
prasy krótki komunikat, informujący lakonicznie, bez żadnych komentarzy, o 
przywiezieniu do kraju zwłok ostatniego króla i pogrzebaniu ich w Wołczynie. 
Poruszyło to jeszcze bardziej opinię publiczną, Redakcja najpoczytniejszego 
pisma kulturalnego w Polsce, wyjądomości Literackich", zwróciła się do kil- 
kudziesięciu najwybitniejszych przedstawicieli nauti i sztuki z prośbą u US v» 
tosgunkowanie się do postaci Stenisława Augusta i o odpowiedź na pytanie: 
gdade powinny spocząć królewskie szczątki. 

Naukowcy i artyści - lepiej znejący wkład Stanisława Augusta w kulturę 
narodową i trafniej oceniający jego rolę w historii Polski - nie odnieśli 
się do niego tak surowo, jak współcześni im ministrowie i generałowie. Wypo= 
wiedzi .70 wybitnych uczonych, pisarzy i artystów złożyły się na daleko - 
czasem aż za daleko - posuniętą rehabilitację ostatniego króla. 

Rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego, profesor Stanisław Estreicher, pi- 
gał w swej odpowiedzi: ".,.Panował o Stanisławie huguście sąd nieszuszny;, 
egzegerujący jego błędy, nie doceniejący jego olbrzymich zasług dla sprawy 
narodowej i dla teraźniejszości... Konspiracyjny; niegodny wielkiego narodu 
i wielkiego - fimo wszystkich błędów - króla pogrzeb w Wołczynie nie tłuma- 
czy się w moich oczach niczym, chyba nieznajomością dziejów zarówno Stanis-. 
ława Augusta, jak i czasów porozbiorowych..." Z profesorem Bbstreicherem cat- 
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kowicie się zgadzał inny uczestnik ankiety, sławny już wtedy pisarz i poeta 
Jarosław Iwaszkiewicz: ",,,1 epoce, kiedy każds vkszja jest dobra dla rozwi 
nięcia przepychu, obfitościmów i audycji radiowych, pochowanie cichcem jedne- , 
gó z największych królów polskich zakrawa na ska ndal,.. = pisał Iwaszkiewicz. 
-.Polska z epoki saskiej wyszła pogrążona w śmiertelnym barbarzyństwie. Sta 
nistaw August uczynił z niej to, czym się stała potem = więcej - dzięki nie- 
mu Polska mogła przetrwać 150 lat niewoli, gdyż źródła Polski XIX wieku leżą 
w epoce Stanisława Augusta..." Z pozycji czysto prawniczych kwestionował "a= 
ferę wołczyńską" wybitny znawca prawa profesor Otto Forst de Bataglie: "To 
majestat Rzeczypospolitej zostaje obrażony, kiedy głowa państwa jest pozba- 
wiona zaszczytów przynależnych jej godności". Większość uczestników ankiety 
wypowiedziała się za puchowaniem szczątków Stanisława Augusta w kryptach kró- 
lewskich na Wawelu. 

Wynik ankiety wstrząsnął Charytonem., Wypowiedzi sławnych uczonych i pi- 
sarzy umocniły go wę wnioskach, jakie wyniósł był z lektur bibliotecznych, 

Na czas dłuższy popadł w bolesne rozdwojenie jaźni. Dumny z tego, że ostatni 
król pólski spoczywa w odmalowanej przez niego niszy wołczyńskiej, utwierdza? 
się jednocześnie w przekonaniu, że trumna ze szczątkami królewskimi powinna 
zejąć należne jej miejsce na Wawelu. Równolegle do lektur historycznych 
przeprowadzał wielotyzodniową rzetelńąw iz ję loka 1 ną, Przez kilka 
kolejnych niedzie] chodził na Wawel i uczestniczył w gromadnym zwiedzaniu 
grobów królewskich, Chłodnym, krytycznym okiem ocenisł zasługi i grzechy po- 
chowanyćh tam włedców i skrzętnie gromadził materiały do rehabilitacji "swo= 
jego" króla, Bezlitośnie demoskował tych monarchów polskich, którzy = jego 
zdaniem - mieli wcale nie większe prawo do wawelskich honorów niż Stanisław 
hugust. I nie ogranidkł się bynajmniej do przypadków tak skrajńych i oczywis- 
tych, jak dwaj królowie-ciemniacy z saskiej dynastii Wettinów = których zwią- 
zki z Polską sprowedzały się jedynie do wyciskania 4 niej jak największych 
dochodów i deprawowania jej struktur państwowych, społecznych i kulturalnych. 
Broniąc prawa Stanisława Augusta do wstępu na Wawel, atakował tekże tych 
wszystkich królów wawelskich, co w czasie swego panowania nie ustrzegli się 
byli ciężkich błędów, za które płacić musiał później ich ostatni następca na 
tronie, Do królów z dynastii Wazów miał Charyton pretensje o to, że nie po- 
trafili uładzić i zabezpieczyć interesów Polski na wschodzie - ostatnim Ja-.-+* 
giellonom zarzucał, że położyli podwaliny vod późniejszą potęgę państwa 'prus- 
kiego. W awej pasji obrończo-obrazoburczej zaczepiał nawet Kazimierza Jagie- 
llończyke. "Przyznają, że był to wielki król - pisał dù unie w trzydzieści 
lat później - ele popełnił błąd niewybaczalny, opierając się w swej wslce z 
możnowładztwem nie na mieszczaństwie, jak to robili władcy europejscy, lecz 
nå średniej szlachcie, co przy istniejącym u nas systemie spadkowym musiało 

2 czasem oddać władzę w ręce mas drobnoszlacheckich, nhanipulowanych przez ma= 
Bnetów. A kto .puniósł tego żałosne konsekwencje? Oczywiście, że. Stanisław 
August!" ; ; 

Latem roku 1939 znowu pojechał na wakacje do rodzinnego miasteczka. W 
Wołczynie zastał sytuację nieco zmienioną. Qbeeność króla w kościelnej niszy 
przestała już być tajemnicą, ludzie z Wołczyna i okolicy + początkowo po ci- 
chu, a potem zupełnie jewnie '- odwiedzali kościół i zaglądali przez okienko, 
zostawione jako wietrznik w ścianie niszy grobowej, Po pewnym czasie włgdze 
wojewódzkie, prawdopodobnie, w porozumieniu z władzami cantralnymi, zdecydowa- 
ły się na wywalenie ściany i zastąpienie jęj żelaznymi okrastowanymi drzwiami, 
przez które można były swobodnie oglądać trumnę w całości, Klucze od krety 
przechowywano jednak w kasie pancernej urzędu wojewódzkiego w Brześciu.nad. 
PEHE land PBŹezBZLSREP1E-HIRATywNIEYŚCZKISbndorykiBze JASZZA„JSJ O drzyi 
bie proboszcz, 3 

Potem wybuchła wojna i rozpóczął się ostatni, najtrudniejszy do jedno- 
znacznego udokumentowania, rozdział biografii nieszczęsnego króla wygnańca, 

",,.Po wybuchu wojny i wkroczeniu Niemców grób Starisława Augusta niko- 
go specjalnie nie interesował - pisał Charyton w jednym z listów = w dwa ty” 
godnie później wkroczyli Sowieci, oni również do „kościoła. nosa nie wtyksli, - 
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| miasta, Wszystkie drogi były zapchane przez wojska p 


46 

e łożyli parafian specjalnym podatkiem, Kae Czyżewski był na miejs= 
dg Dać HPE Po uderzeniu 'iemiec na związek PZ YA 
4941 grób nadal pozostał nienaruszony» Tyle że iiemcy czu £ ę spal ia = 
pewniej niż za pierwszą bythością 1 bsrdziej interesowali s g aee í . Zaw $ 
któryś z oficerów wypytywał miejscowych o historię jego panai a Ep. d 
czyny, dla których jego trumna znalazła się nie w Krakowie, eez w matym 


et jeden /pewnie dziennikarz  cywilę/; który robił 
EE nia” b ; A dla siebie - nie wiadomo, I tak trwa- 


e iadu. Urzędowo czy 
SA sa 194; wycofuj%0e o wojska niemieckie wykorzystywały wprawdzie 
dla celów obronnych mury końcioła, lecz g niszy grobowej nikt nie zaglądał. 
Ale później zaczęły się gważtowne walki i na naszym terenie rozpętało się 
rawdiziwe piekło. Wysokie Litewskie i odległy o 8 kilometrów Wołczyn prze- 
„cehodziłty kilkekrotnie z rąk do rąk i trzy razy znajdowały się w okrążeniu, 
k radzieckich, poprzedzone przez karne kom 


Dopiero ostateczne uderzenie woja l ż > 
panie "zakluczonych' , odrzuciło Niemców o jakieś 30-40 kilometrów, aż pod 
Sokołów Podloski. wtedy wróciłem Z lagu do Wysokiego Litewskiego. Ponieważ 
moja pracownia malarsko uległa częściowemu zniszczeniu, a później zajęli ją 


na kwaterę żołnierze radzieccy; zatrzymałem się u rodziców z drugiej strony 
osuwające się naprzód» 


zyzna był przymusowo zabierany na przewodnika, 


Dlatego siedziałem w domu: rodziców cicho jak mysz pod miotłą. Odwiedzający 
nas ludzie mówili, że karne kompanie przeszły przez Wołczyn jak trzęsienie 
ziemi. Któregoś dnia moja mama wróciła od sąsiadów z przerażającą wiadomoś- 
cią, że króla wyrzucono Z niszy kościelnej, Strasznie się tym przejąłem, cho- 
ciaż zmartwień innych doraźnych miałem dość. Ale b przedustaniu się do Woźł= 
czyna nie mogłem nawet marzyć, było to zbyt wielkie ryzyku. Na szczęście 
przyszła mi z pomocą ciekawość kobieca, pomieszana z patriotyczną troSkĄ, Mo- 
ja mama, Fmilia Cheryton, Z sąsiadką swoją, panią Pietruczoską, zdecydowałyy 
że nocą pójdą na piechotę do Wołczyna, żeby przekonać się naocznie, czy króla 
naprawdę wyrzucona z mojej niszy. Powiedziały, że do Wołczyna tylko 8 kilame* 
trów, a starych kobiet nikt w drodze nie zaczepi. Dla bezpieczeństwa ubrały 
się w długie spódnice 1 wzięły w garść worki i motyki, że niby to idą na ko- 
panie kartofli, Szły polami o jakieś 50 metrów od drogi i tak nie zatrzymywa= 
ne przez nikogo zaszły do Wołczyna. Powróciły jeszcze tej samej nocy, ale ja 
już spałem i dopiero następnego dnie wśród wielu innych spraw i zmartwień ro* 
dzinnych mama opowiedziała mi w swoisty sposób, ale prosty i plastyczny, o 
swej bytności wełłołczynie..»" 

W pisanym w 25 lat później liście do mnie Józef Charyton przytoczył 
awoją rozmowę z matką dosłownie, tak jak ją był zanotował tamtego ranka w Wy- 


sokim Litewskim = w formie pytań i odpowiedzi: 
"pytanie: No i jak - widziała mama króla? Czy prawda, że jest wyrzuco- 


Kążdy przypadkowy spotkany mẹżc 


ny? t 
Odpowiedźę Trumna stała na podłodze pośredku kościyła odkryta, nie wi- 


działam wieka. Była ukosem do ełtarza» Jeżeli to był król, to widziałam, ale 


był bardzo chudy, 


Pytanie: Czy miał coś na głowie? 

Odpowiedź: Był chudy, aż wyschnięty 4 coś wełnianego leżało przy trum- 
mię podobne do siwych wkasów. 

Pytanie: Jakie miał ubranie? 

Odpowiedź: Ciemne - jakby granatowe i jakby czerwone paski na spodniach: 

Pytanie: Co miał na nogach? 

Odpowiedź: Takie pumarszczone długie cholewy. 

Pytanie: Co miał na piersi, może jakieś krzyże, ordery czy insygnia? 

Odpowiedźi'Nie, nie miał żadnych szlif ani guzików, żadnych odznaczeń, 


tylko coś na kgłnierzu. 

Pytanie; 'Cgy miał pas? 

Odpw (jile zwróciłam uwagi. Ubranie było pomięte, Ale był taki wys- 
Czy Płłowiek może być taki chudy? Boże, mój Bożet Co to się 2 czło” 


mnięty., 
deklem robi po smierci, król nie król, wszystyim jednakowo. 
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Pytanie: A jak wyglądało wnętrze kościoła i jak się tam dostałyście? 

Odpowiedź: Kościół był otwarty i niestrzeżony. W środku był wielki niew 
porządek i było bardzo brudno, Walały się wszędzie jakieś szmaty, kłęby pa= 
kuł unurzanych w smarze i połamane skrzynie... Czy nisza królewska była pus= 
ta a drzwi do niej otwarte czy może wyłamąne, nie pamiętam, Za bardzo byłam 
przejęta tą trumąs s.s. 

Pomodliły się za duszę króla i wróciły, Księdza nie widziały. Do pleba- 
nii było przeszło kilometr i trzeba było do niej iść przezc całą wieś, więc 
nie chciały ryzykować. Z sąsiadką mamy, panią Pietruczoską, nie udało mi się 
już rozmawiać o królu. Ja się ukrywatem, a ona wkrótce potem opuściło Wyso= 
kie, A szkoda, bo jej kąt spostrzeżeń mógł być trochę inny niż mojej mamy, 
Jeżeli jest prawdą, że grói rzeczywiście został spenetrowany przez karne kom= 
panie 'zakluczonych”, to ordery dekorujące pierś Stanisława Augusta /jeśli 
to był on/, szlify, guziki itp. ozdoby,-jakie miał na swym granatowym mundue 
rze, zostały niewątpliwie zrabowane, Rzeczy złote powędrowały do kieszeni 
bądź do worków /wiadomo, że w trumnie przekazanej w roku 1938 ze Związku Ra= 
dzieckiego znajdowały się złote insygnia władzy monarszej: koruna i berło/. 
Teren operacji karnych kompanii był wysunięty przed główną linię frontu o 
kilkanaście kilometrów. Dla 'frontowika” z karnych kompanii każda wartość 
równała się z litrem samogonki... Nie ulega wątpliwości, że wszystkie cenne 
wartości znalezione w trumnie zostały na tych terenach wymienione wcześniej 
czy później na mniej lub więcej litrów... Pozostawiony tozbebeszony grób w 
kościele mógł być ukradkiem odwiedzany -przez różne osoby miejscowe, tak jak 
przez moją mamę i jej sąsiadkę... Różne cele i różne zamiary mogły przyświe= 
cać tym odwiedzinom, Jednych pociągała ciekawość ujrzenia samego króla, in- 
nych - ciekawych skarbów królewskich. Złota już nie było, ale pozostała jem 
szcze trumne metelowa, rzeźbiona w różne ozdoby i na pierwszy rzut oka spra- 
wiająca wrażenie srebrnej... Jeżeli przez pewien czas trumna pozostawała bez 
opieki, mogli jacyś odwiedzający połasić się na rzekome srebro, Na wagę mu- 
siało być tego bardzo dużo..4 Którejś nocy mogli króla wyciągnąć z trumny, 

| zawlec 80 do pobliskiego stawu lub grobli tuż za kościołem albo przysypać go 
kilkoma łopatami ziemj na kościelnym cmentarzu i koniec byłby z ostatnim xró= 
lem Rzeczypospolitej..." i 
: > Ale do tej najgorszej ewentualności - ku uldze Charytona - nie doszło, 
Jeszcze przed moją repatriscją z Wysokiego Litewskiego dowiedziałem się od 
ludzi, że króla z powrotem złożono do niszy i że nastąpił w tej sprawie zu= 
pełny spokój, Prawdopodobnie któryś z dowódców jednostek radzieckich przeby= 
wających w Wołczynie użalił się nad sprofanowaną trumną i nakazał przywrócić 
pProchom królewskim ich dawne miejsce w kościelnej niszy, W jakim stanie zna- 
lazta się ostatecznie trumna, czy zdołano uzupełnić uszczerti w jej zawarto- 
ści, czy umieszczono króls w trumnie metalowej czy drewnianej /bo były dwie/ 
" nie wiądomo,' qostęp do kościoła wołczyńskiego został zupełnie odcięty, 
Gdyż częściowo przekształcono go w magazyn wojskowy paliw pędnych. Gdzie był 
przez ten cały czas pruboszcz Czyżewski? Czy sprawował swe obowiązki duchow= 
ne, choćby na plebanii? Czy był świadkiem profanacji królewskiego grobu? Ni- 
czego nle wiadomo ra pewno. Wiem tylko, ze źródeł pośrednich, że na czas 
działań wojennych oddali? się z Wołczyna, jak czynili to wszyscy, ukrywając 
Się do lasów, kopiąc sobie schrony z dala od osiedli gospodarskich i więk- 
szych skupień budynków. Po ustaniu działań wojennych powrócił do Wołczyna, 
ale o normalnej służbie Bożej nie mogło być mowy, jako że kościół zajęty był 
przez magazyny. Później zaczęła się masowa repatriacja i ksiądz Czyżewski 
razem z innymi z Wołczyna wyjechał... . 
| > Ja zostałem zmobilizowany i pracowałem jako plastyk w radzieckim szta= 
bie propagandy, a później jako nauczyciel w szkole średniej, Na koniec i ja 
repatriowałem się do Polski, nejpierw do Nurcaz potem do Siemiatycz, gdzie 
pozostałem już na stařec... Przejeżdżając przez punkt reptriacyjny w Tokarach, 
spotkałem księdza doktora Kardasza, który przejściowo pełnił tam funkcję pro= 
boszcza. Ks, dr Kardasz przyjaźnił się z ks. śnothim Czyżewskim i opowiedzieł 
mi o nim kilka interesujących szczegółów, Między innymi dowiedziałem się, że 
kiedy ks; Czyżewski opuszczał Wołczyn, ktoś z miejscowych władz radzieckich 
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powiedział mu: "Ujsżdźajesz u olsza tak zebieraj..euojewo cara". Widać z te- 
go, że w lutym 1945 roku = bo w tym czasie b, płobogzcz woułczyński rozstawał 
ólewska znajdowała „się jeszcze na miejscu, 
Na moje pytanie, jak kse Czyżewski zareagował na prupozycję funkcjonariusza 
radzieckiegJ, ks. dr Kardasz odpowiedział, że ks» Czyżewski nie mógł decydo- 
wać bez zgody władz nadrzędnych, a poza tym nie naglił go pośpiech, gdyż ja- 
ko urzędowy opiekun grobu miał w zasadie prawo odwiedzania go bez żadnych ” 
przeszkód ze strony radzieckiej. Na moje pytanie, czy grób w Wołczynie był 
rzeczywiście spenetrowany, jek opowiadali ludzie, między innymi moja mana i” 
jej sąsiadka, ksiądz dr Kardasz odpowiedział: “Nic mi o tym ks, Czyżewski 
nie wspominał, chociaż byliśmy ze sobą blisko”. Zgodził się jednak ze mną ks. 
dr Kardasz, że ks. Czyżewskiego mogło w tym czasie nie być w Wołczynie, a po- 
nieważ po powrocie zastał trumnę na miejscu, więc sprawie profanecji nie na- 
dawał rozgłosu. Na pytanie, co stało się z archiwami kościelnymi, w których 
mogły być jekieś wyjaśnienia, odpowiedź ks. dr Kardasza brzmiała: "Ks. CZy- 
żewski przyjechał z Wołczyna skromnie, miał coś dwa wozy rzecz niezbędnych, 
trochę archiwów kościelnych, związanych z jego działalnością kancelaryjnĄąs.» 
Wszystko to zabrał z sobą do swej nowej parafii Gnojno, po polskiej stronie 
grenicy. W niedługi czas potem kg. Czyżewski zmarł, a dokumenty archiwalne 
w wyniku czyjejś decyzji. powędrowały z Gnojna dv Janowa Podlaskiego i spoczę” 
ły podobno w którymś z tantejszych archiwów se." 

Kończąc swoją relecję o ostatnim rozdziale historii króla Stanisława 
Augusta, Charyton pisał: w,,.t/ielkim moim pragnieniem, po prostu naczelnym 
obowiązkiem moralnym stało się dopro:adzić sprawę naszego nieszczęsnego mo- 
narchy do szczęśliwego zakończenia, Nie dam za wygraną, aż ujrzę za mego ży” 
cia trumnę króla Stanisłowa Augusta Poniatowskiego wracejącą po raz 
drug i do Polski, aby zająć już na zawsze należne jej miejsce wiecznego 
spoczynku w kryptach królewskich Wawelu. Byłaby to zbrodnia wobec naszej his= 
torii i szkoda nie do powetowania, édyby depozyt niszy kościoła wołczyńskie= 
go miał ulec zaprzepaszczeniu. «s. Spełniam to skromn ze zna ni e jako 
już jedyny i głęboko zainteresowany świadek bezpośredni opisanych w listach 
do Pana zdarzeń... Sądza, że w domowym archiwum kochanego Pana znajdzie się 
miejsce na teczkę, do której tych kilkanaście arkusików-powędruje i być może 
na przyszłość bedzie mogła służyć jako jedyny lad, jedyny dokument pomocny 
przy ustalaniu faktów biograficznych i końcowego miejsca pobytu ostatniego 
króla Rzeczypospulitej Obojga Narodów..." 

wdielostronicowe "zeznanie* Józefa Charytona w ywarło na mnie potężne 
wrażenie. I wcale nie z powodu tej wstrząsającej sceny, kiedy dwie starsze 
panie z Wysokiego Litewskiego, przemknąwszy się nocą przez kordon wojska do 
Wołczyna, odnajdują w zbezczeszczonym kościele zbezczeszczone truchło w gra- 
natowym mundurze, które Charyton =- bez większych wahań =- uznaje później ze 
zwłoki króla Stanisłowa Augusta., Ten fragment"żeznania" wydaje mi się akurat 
najmniej prawdopodobny, Ani ne chwilę nie wątpię w prawdziwość relacji pani 
Charytonowej starszej, czy w dobrą wiarę jej syta, ele ustrażnik grobu" dał 


się ze swoją parafią - trumna k 


' gie chyba zbyt łatyo omamić panicznym pogjłoskom o "wyrzuceniu króla". Z tegoj 


cu udało mi się wycishąć z ludzi kompetentnych, a mogących coś wiedzieć u za 
wartości trumny przywieziunej w lipcu 1938 roku z Leniugradu, zdaje się wyni 
kać, że zwłoki opisane przez panią Charyton nie mogły być zwłokami Stanisła + 
wa Augusta, Wszyscy moi informatorzy zgodni są co do tego, że wydana nam 
przez Rosjan trumna była bardzo zniszczona. Wprawdzie król był po śmierci fat 
chowo zsbalsamowany, ale wody Newy przez 140 lat podmywające kościół św. Ka- 
tarzyny dokonały stopniowo dzieła zniszczenia. Podobno już po pierwszym ot- 
warciu trumny w Petersburgu, w połowie XIX wieku, stwierdzonu bardzo zły 
stan zwłok królewskich, a od tego czasu do repatriacji trumny upłynął prze- 
cież prawie wiek, Dlatego też wydaje mi się prawie wykluczone, żeby truchłv 
Stanisława Augusta mogło jeszcze w roku 1945 zachować kształt ludzkiej pos- 
taci, odzianej w dodatku w możliwy do rozpoznania ubiór, Zwłoki, które wi- 
działa pani Charytonowa, były najprewdopodobniej zwłokemi któregoś z Czarto- 
ryskich - poprzednich, przed Poniatowskimi, właścicieli Wołczyna., Ale żeby 
móc stwierdzić to na pewno, trzeba było gokładnie przeszukać kościół wołczyń 


W o, M EE a nm aa < ŚĆ 
zzz w Zz O EE R Z W Z OO 


a 


+ 
u 


z 


19 


„ski, zwłaszcza jego podziemia, i uważnie przestudiować wywiezione z Wołczy= 


na archiwalia kościelne - a jedno i drugie nie byłoby dzisiaj rzeczą łatwą, 
Rówńie trudne, a może jeszcze trudniejsze, jest dokładne ustalenie zawartośe 
ci królewskiej trumy przywiezionej do Polski w lipcu 1938 roku. Wprowadzone 
w sprawę autorytety naukowe wypowiadają co do tego opinie dość sprzeczne. 
Profesor Emanuel Rostworowski, jeden z najwybitniejszych znawców epoki sta- 
nisławówskiej, autor znakomitej książki "Ostatni Król Rzeczypospolitej", tek 
opisuje otwarcie trumny królewskiej na granicy w Stłpcach: ",..i wagonie cel- 
nicy otworzyli ołowianą trumnę. Zawierała ko ści, s t rzępy zbu- 
twiałej purpury, koronę i dett oole Natomiast profe= 
sor Stanisław Lorentz, największy autorytet w sprawach polskich zabytków 
przeszłości, opowiadał mi niedawno, że w roku 1938, bezpośrednio po przywie= 
zieniu trumny do Polski pewien berdzo wysoko postawiony i bardzo kompetentny 
informator zapewniał gu, że trumna zawierała jedynie kość c ie mi e= 
niową k ró 1a, poza tym była pusta /przyokszji dowiedziałem się, że 
sprawy związane z repatriecją zwłok Stanisława Augusta były omawiane na naj" 
wyższym szczeblu, między prezydentem Mościckim, marszałkiem Rydzem-ŚSmigłyh 

i premierem Sławojem Składkowskim/. Nie wydaje się też profesorowi Lorentzo- 
wi prawdopdobne, aby w trumnie mogły się znajdować: korona, berło i inne in- 
sygnia królewskie. Jako dyrektor Muzeum Narodowego musiałby się o tym dowie- 
dzieć natychmiast po otwarciu trumny. A gdyby nawet się znajdowały, nie by- 
łyby to z pewnością złote oryginały insygniów, lecz pozłacane insygnia tru- 
mienne, 

I jeszcze trzecia wersja =- zupełnie już sensacyjna; pochodząca od in- 
formatora najbliżej może ze sprawą związanego, który zestrzegł był sobie je- 
dnak, że jego nazwisko i „przedwojenne stanowisko pozostaną do jego śmierci 
zachowane w najściślejszej tajemnicy. Informator ów = mieszkający od roku 
1939 za granicą - podaje, że w drodze z Leningradu do Wysokiego Litewskiego 
trumna królewska była otwierana dwukrotnie, w obecności pięcioogobowej komi- 
sji odbiorczej z Warszawy. lia stacji granicznej Niegorełoje otworzyli ją cel- 
nicy radzieccy. Zastrzeżenia ich wzbudziły złote przedmio t-y 
znajdujące się w trumnie: korona i berło, Telefonowali do Moskwy, 
aby się dowiedzieć, czy mogą zezwolić na ich wywóz, Odpowiedziano im, że in= 
sygnia pochodzą z Polski i mają być zwrócone Polakom, Po rez drugi otworzyli 
trumnę celnicy polscy w Stołpcach, I tu - według świadectwa megu tajemnicze- 
go ińformatora - miano stwierdzić, że złotej korony już w trumnie nie było. 

Widać z tego, że tajemnic, zagadek i pytań bez odpowiedzi związanych z 
trumną Stanisława Augusta wystarczyłoby na tęgą kobrę, a może i na cały se- 
rial telewizyjny, Ale jak już wspomniałem, zagadki faktograficzne nie były 
dla mnie w relacji Charytona rzeczą najważniejszą, Najbardziej poruszył mnie 
tragiczny fatalizm, wytyczający pośmiertne losy króla, co "zdradził swój na= 
ród” przez poł.żenie podpisu na aktach unicestwiających polską państwowość. 
Scenariusz to na miarę artycznych tragedii i dramatów Szekspira. Najpierw 
sto czterdzieści lat w obcym grobie, kompletnie zapomnienym przez rodaków, 
Potem repatriacja, policyjny pogrzeb i - urągające prawom i obyczajom = po- 
grzebanie królewskich szczątków nie w środku Polski, w wawelskim mauzoleum 
królów, lecz w wiejskim kościółku parafialnym nieopodal wschodniej, granicy 
państwa. A w rok później =- wojna, zmiany graniczne i oto wschodnia granica 
Polski jak las Birnam w Szekspirowskim "Makbecie" rusza ze swego miejca na 
pokarsnie króla grzesznika i po raz drugi wyrzuca go z ojczyzny, Vie ja pier- 


z 


— = | | w m. z a w w w a a m 


*wiem od prof. E.Rtstworowskiego, że podana przez niego informacja oparta 
jest na książce francuskiego historyka Jean Pabre'a "Stanislaus-Auguste Po- 
niatowski et l’Europe des Iumićres" /Paris 1952/. J.Fabre był wówczas /la- 
tem 1938 r./ w Polsce i zbiersł materiały do swojej książki o Stanisławie 
Auguście, mógł więc budzić zaufanie jako informator. W przypisach do swej 
książki Fabre podaje tylko jedno źródło do "sprawy wołczyńskiej", mianowi- 
cie relację, którą btrzymał oda ówczesnego ambasadord polskiego w ZSRR Wacła- 
wa Grzybowskiego, $ 
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wszy na ten fetalizm zwracam uwagę. Już wtedy, w latach 1939-1945, zaczęło 
eię gadanie wśród ludzi, że na trumnie Stanisława Augusta ciąży przekleństwo 
i dokądkolwiek ja przeniosą, wszędzie pójdą za nią obce wo j s k'a. 
Przekazałem Charytonowi dla jego wiedzy tę ponurą przepowiednię, Bardzo 
mu się-nie spodobała, Odpowiedział mi krótko, bez zwykłej uprzejmości, Jego 
zdaniem "takich bzaur”" nie należało powtarzać, gdyż rozpowszechnisją je lu- 
dzie, którzy pragną przeszkodzić powrotowi prochów króls Stanisława du Pol- 
ski, Pertraktacje i zmagania z ludźmi utrudniającymi = jegu zdaniem - bądź 
opźniającymi repatriację królewskich szczątków były w owym czasie naczelną 
obsesją życiową Józefa Chsrytona, "Nieznany malarzyna z mało komu znanej * 
dziury prowincjonalnej" /tak określił go w rozmowie ze mną jeden z molesto- 
„wanych przez niego warszawskich prominentów/, owła dnięty przez swą obsesję, 
wydał świętą wojnę szczytowym instancjom Biurokrecji, więcej nawet: próbował 
ingerować w obwarowane rygorami 30-letniej liturgii stosunki między Polską 
Rzeczpospolitą Ludową a jej potężnym sąsiadem wschodnim, Mniej więcej raz 
na tydzień przyjeżdżał Charyteon ze swych Siemiatycz do Wa rszawy i godzina” 
mi wysiadywał w antyszambrach kierwoników i podkierowników różnych central- 
nych instytucji, uprawnionych =- według jego wyliczeń = a nawet zobowiązanych 
do najszybszego wyrównania krzywdy, wyrządzonej Stanisławowi Augustowi przez 
władze przedwojenne, Kupowanymi za ciężko zapreacowane grosze kwiatami i czę= 
koladkami wkradał się w łaski sekretarek potężnych dyrektorów, a samych dyre- 
ktorów oszałamiał swym żarliwym zapałem i rozległą wiedzą historyczną, Po- 
czątkowo przyjmowano go życzliwie i ze zrozumieniem. Łakomy błysk pojawiają- 
cy się w oczach jego wysokich rozmówców zdawał się świadczyć, że ten czy ów 
komunistyczny dyrektor nie miałby nic przeciwko "uhistorycznieniu" swego ne- 
zwiska przez związanie go z osobą ostatniego króla szlecheckiej Rzeczypyspo= 
litej. Kiedy jednak przechodzono do konkretów, zaszczepiony przez Charytona 
zapał natyc'miast się ulatniał, Dyrektorzy wiercili się niespokojnie w swych 
fotelach, wzdychali i dawali Charytonowi do zrozumienia, że repatriowanie 
królewskich szczątków w chwili obecnej byłoby rzeczą niezmiernie trudną, 
gdyż wymągałoby zabiegów w skeli międzynarodowej i wracaria jeszcze raz do 
draźżliwej Sprawy zmiany granic i do tego wszystkiego, co działo się w Woł- 
czynie w końcowej fazie wojny. Rozmówcy Charytona, wypowiadając te sądy, od 
ruchowo ściszali głos i nerwowo rozglądali się po ścianach swych gabinetów. 
Nadziei na szybki powrót króla nie dawali żadnej, 

Jednakże niezmordowana energia i święta cierpliwość "strażnika królew= 
skiego grobu" osiągnęły w końcu to, że jedna z ne jpoważniej szych instytucji 
kulturalnych w kraju zwróciła Się w trybie urzędowym dv ambasady radzieckiej 
w Warszawie z prośbą o sprawdzenie, "czy w byłym kościele parafialnym byłej 
parafii Wołczyn w Białoruskiej Socjalistycznej Republice Radzieckiej znajdu- 
je się trumna ze zwłokami króla polskiego Stanisława dugusta Poniastowskie- 
go?" = Charyton przeżywał wielkie dni, Otrzymał z Warszawy uficjalne pismo 
z zapytaniem, czy w razie potrzeby zgodziłby się pojechać do Wołczyna i po- 
kierować tam odmurowaniem grobowej krypty. Odpowiedział, że na tę okazję 
czeka już 25 lat, że pojedzie z największą redością i na miejscu uczyni wszy= 
stko, co bedzie potrzebne, a jeszcze przedtem pustara: się odszukać innych 
świądków i inne dowody dla pełniejszego udokumentowania losów królewskiej 
trumny, W listach do mnie opisywał szczegółowe zsbiegi czynione w tym kie- 
runku. Solennie objechał wszystkie parafie, które po wojnie mogły mieć ja 
kieś powiązania z byłym proboszczem wożczyńskim, księdzem Antonim Czyżewskim 
bądź z wywiezionymi z Wokczyna archiwaliami. Ale poszukiwania nie dały żadne- 
go rezultatu, "Brek zaufania to główna przyczyna - skarżył się w liście Cha- 
ryton = z obawy utraty ksiąg metrykalnych wszyscy proboszczowie i kościelni 
sprzęgli się milczeniem. ludzi bezpośrednio związanych z tamtymi wydarzenia- 
mi nie było już na miejscu, Jedni pomarli, drudzy wynieśli się, nie pozosta- 
wiając nowego adresu, Reszta parafien znała sprawę wołczyńską tylko 2 mglis- 
tych legend i specjalnie się nią nie interesowała", 

Ale Charytona te pierwsze niepowodzenia nie zmogły, Posłuszny swemu po- 
słannictwu, jął się nowych: sposobów na wydobycie prawdy, 
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",..W maju bieżącego roku /1969/ klub "lierkury* przy zarządzie miejskim 
w Siemiatyczach zaproponował mi urządzenie wystawy moich prac malarskich, 
Kierownikowi klubu chodziło o powiązanie mojęj wystawy z dorobkiem kultural- 
nym 25-lecia EA i Rzeczypospolitej Ludowej, ale je postanowiłem skurzys- 
tać z okazji iuupi $ ła sną pieczeń. Obok prac powojennych przypomniałem ta- 
kże dorobek wcześniejszy, Na stule bilardowym pod szkłem wystawiłem = niby | 
to dla podkreślenia megu wczesnego wkładu w sztukę monumentalną ~ wykonany w 
latach studenckich kolorowy projekt niszy grobowej w kościele wołczyńskim, 
Przy projekcie umieściłem kartkę z krótką informacją v grobie króla oraz fo 
tografię wyrzeźbionej przeze mnie w tym samym czasie urny, w której tv dele- 
gacja z Wysokiego Litewskiego woziła „ziemię ze "szlaku kadrowej" na kupiec 
marszałka Piłsudskiego w Krakowie, Sądziłem, że w ten spusób rozbudze zain- 
teresowanie kryptą wołczyńskiego kościoła, Nie zrobiło to jednak szerszego 
roz d ź w i ę ku /podkr, woje =- MB/ i nikt z władz ani ze zwiedzających 
nie zwrącał się do mnie.o bliższe wyjasnienia...” i 
: A przecież wystawa moje zadziałała, Tyle że niezupełnie w tym kierunku, 
jakiego życzył sobie Charytońn, Informacja o grobie wołczyńskim i o wywiezio- 
nych archiwaliach kościęlnych rozpaliła w ludziach niezdrowe ambicje poszuki= 

„Wań na własną rękę. O poszczególnych inicjatywach tego rodzaju "strażnik gru- 
bu" dowiadywał się dopiero po fakcie, 

"„..Jedna z sąsiadek, bez mojej wiedzy, udałs się sama do parafii Gnoj- 
no. Liczyła pewnie na to, Że od tamtejszego organisty dowie Się czegoś nowe= 
Bo o grobie wółczyńskim i jej przypadnie honor samodzielnego odkrycia histo- 
rycznego, Nie zastała organisty w domu, ale jego żuna pokazała jej jakąś 
pradawną księgę metrykalną, z której pomimo wspólnych wysiłków nie zdołały 
odczytać ani Jednego słowa, Z rozmów z innymi mieszkańcami parafii sąsiadka 
dowiedziała się, że po śmierci księdza Czyżewskiego misno jakoby odwozić do 
Janowa Podlaskiego pełen wóz sakralnych "różności", Indagowałem później ńa 
tę okoliczność proboszcza z Janowa Podlaskiego, ale odpowiedział przecząco, 
że o niczym takim nie wie..." 4,..Trma sąsiadka, studiująca zaocznie prawo, _ 
tak się do tej historii zapaliła, że uruchuniła dla jej wyświetlenia swego 
kolegę ze studiów, pracownika Służby Bezpieczeństwa, Ten dzięki swemu stano- 
wisku i pokrewieństwu z zaprzyjaźnionym narodem prawnie przekroczył granicę 
i dotarł do władz wołczyńskich, ale i jemu nie udało Się zdobyć żadnych kon- 
kretnych wiadomości „i 

Tymczasem warszawskie starania również zakończyły się niepowodzeniem, 

Z ambasady radzieckiej dość szybko nadeszła odpowiedź, że "w kościele woł= 
czyńskim żadnego króla ani Jego grobu nie ma”, Odpuwiedź brzmiała tak kate- 
gorycznie, że rozmmszane przez Charytadna instancje warszawskie znowu zawie- 
siły sprawę na kołku. Ale siemiatyckiego "malarzyny* odpowiedź ambasady nie 
przekonała, Zbyt dobrze pamiętał słowa, jakimi przedstawiciel wołczyńskiego 
nia apa ózzi T opuszczającego Wołczyn księdza Czyżewskiego, Z pożegna- 

i afto niezbicie, że w pierwszych miesiącach roku 1945 trumna króla 
znajdowała się w krypcie wołczyńskiej, a jeśli znajdowała Się tam wtedy, to 
nie było żadnego powodu, aby miało jej zabraknąć później, ` i 

W liście do mnie Charyton szczegółowo uzasadniał tę swoją tezę: ",,,Wot= 
czyn jest wiejską osadą przygraniczną i nie mógł oczekiwać żadnych zmian roz= 
wojowych czy rozbudowy w nowych warunkach ustrojowych. Kościół przeksztełco= 
no w magazyn wojskowy, potem materiałów pędnych, później zbożowy, potem znów 
materiałów pędnych, Dziś prawdopodobnie nie ma tam nic, opuszczony 2 przecie= 
kającym, podziurawionym od pocisków dachem oczekuje agonii, Jeśli grób był 
umiejscowiony w tej samej niszy co poprzednio, tv najpewniej został zamurowa= 
ny na głucho cegłami bez żadnych wietrzników. Być może zatynkowano go, być 
ałdż BOS ogólnie, Być może wnętrze zostało podzielone na komory czy za= 
SLleki zbożowe dl $ 8 kó j i )45 : 
Zmieniła sie 1bdność w fozóżymićy "zaden ało Worodnaup WYRA SPOTY zasu. 
mością piastują nie miejscowi, lecz przyjezdni z głębi Związku Radzieckiego, 
gdyż taka jest ogólna tendencja w strefie przygranicznej, Według wszelkiego 
prawdopodobieństwa pytanie ambasady warszawskiej dotarło: do władz wołczyńs= 
kich bez żadnych dodatkowych ubjaśnień, Tamtej szy komendent posterunku mili= 


j 


Z RA Z z M Ma 


| 22 
. cji albo 'predsiedstel sielsowieta” mógł po prostu pójść do magazynu, nazywa- 

| nego niegdyś kościołem, i rozglądnąć się od drzwi po jego kątach, Obejrzaw= 
| szy sobie zbryzgane olejami ściany, resztki nie wymiecionego zboża i wałęsa 
s jące się gdzieniegdzie nieokreślone rupiecie, bu nawet po ołtarzach kościel- 
nych pozostały tylko puste wnęki = uznał, iż ma prawo powiadomić wyższe in- 


stancje, że °w kościele wołczyńskim żadnego króla ani jego grobu nie ma”," 
J , © 


"Przez 25 lat świdrowanie palcem dziury w desce nie przyniosło rezultatu - 
żalił się Chsryton w któ mé z następnych listów — ale ja tej sprawy tak nie 
zostawię. Dziś jeszcze Kilku świadków wśród księży i osób cywilnych, od któ- 
rych można coś kiedyś uzyskać, lecz jeśli dalej będzie wszystko na martwym 
| punkcie, to i ci odejdą, być może wraz ze mną, na ziemi nie ma przecież nic 
| wiecznego. Dobrze by było, jakby ktoś przejął w godne ręce i rzetelnie usys- 
| tematyzował materiał taki, jaki obecnie można uzbierać. Chętnie służę dla 
sprawy historii i jestem do usług kochanego Pana, jeśli zajdzie potrzeba... 
Nie żsłował Charyton rzetelnego trudu, aby mnie wciągnąć w krąg swojej 
LA obsesji i wszczepić mi swoją - bezkrytyczną niekiedy - miłość do Stanisława 
Augusta, Korespondencja ze mną przestała mu już wystarczać, zaczął do mnie 
|| telefonować. Wspomniałem na początku, że te jego telefony często mnie iryto- 
Na wały, Nie tylko dlatego, że zaskakiważy mnie w najmniej odpowiednim czasie, 
k tekże ich treść bywała kłopotliwa, 
| Kiedyś dzwoni i bez żadnych wstępów przekazuje 
U | przemyśleń historycznych: 
(| j "s. Pan przecież wie, jak jego ciągle oskarżają, że wprowadził do Pol- 
IBF ski rosyjskie wojska, że od niego zaczęły się te wszystkie straszne rzeczy e.. 
j / A4 właśnie że było inaczej, Jak każdy dalekowzroczny patriota sprzeciwiał się 
| wpuszczeniu Moskali, Ale wujowie go przekonali. +e" 
Przeklinając własne tchórzostwo, przerywam Charytunowi z naciskiem: 
"Mówi pan oczywiście o królu Stenisławie huguście Poniatowskim?!" 
7 dalekich Siematycz dubiega mnie wesoły chichut: 
"A o kimże innym?... Żartowniś z kochanego pana... O kimże by innym?!" 
I w dalszym ciągu mówi o rzeczach, absolutnie nie nadających się do 
| | podsłuchiwanego telefonu, 
BI Z każdym listem Charytona, 2 każdym jego telefonem rosła nasza wzajemna 
zażyłość, ale - dziwna rzecz = do spotkań bezpośrednich między nami nie do- 
i nigdy nie zapominał zawia- 


mi plin swoich ostatnich 


jl chodziło. Mimo że tak częgto bywał w Warszawie 
| domić mnie telefonicznie o swoich przyjazđach. 
IWAN Ale to ja wykręcałem się od spotkań, Już od dawna cierpię na chorobę 
U i znaną autorom książek historycznych: żyję w nieustannym lęku, że czas wydo- 
IBN. będzie na jaw jakieś dokumenty, które ukażą mi bohaterów moich książek w ine, 
I nym świetle, niż widziałem ich dotąd, Coś podubnego zacząłem odczuwać wobec 
I | Charytona, Żarliwość i bezinteresowność tego "malarzyny* z Siemiatycz sprawi- 
al | ty, że przyzwyczaiłem się go uważać za ucieleśnienie czystej, szlachetnej 
idei, za bohatera pozytywnego utworu, który kiedyś nepiszę, I drżałem, żeby 
|. w bezpośrednim kontakcie nie okazał się inny, i żebyma nie musiał się do nie- 
l go rozcZzarowywāćs, 
i Charyton początkowo o spotkania zabiegał, Ponieważ w czasie swoich poś” 
LK piesznych pobytów w Warszawie, poświęconych zazwyczaj w całości sprawom Sta- 
nisława Augusta, nie udawało mu się nigdy, z przyczyn wyżej wymienionych, na= 
mówić mnie na "kwadrans przy kawce“ - postanowił ściągnąć mnie do siebie, do 
| Siemiatycz, i aby mnie do przyjazdu nakłonić, on sam tak całkowicie bezinte- 
| resowny, kusił mnie widokami na korzyści materialne i zawodowe. Wiosną 1970 
| roku pisał do mnie: 
| u.. Kierownik klubu "Merkury" w Siemiatyczach prosił mnie o zapytanie 
gl kochanego Pana czy zgodziłby się Pan na spotkania klubowe. Zaoferował 1000 zł 
Jed za wieczór, Tu można by było zorganizować trzy spotkania, płatne za jednym 
| zamachem.;. Aw naszej sprawie sprawdzilibyśmy na miejscu, co 
się da, Moja sąsiadka ma własne auto, Nie krępując się czasem, będziemy mo= 
gli udać się do Janowa Podlaskiego i przejrzeć archiwa końcioła wołczyńskie- 
go. A przy okazji może jeszcze coś wyleźć na wierzch dla kochanego Pana, 
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choćby jakieś nowe materiały o Pani Walewskiej /mie wiem, czy bywała w tych 
stronach?/. To dopiero byłaby seusacja!... Wkażdym razie dla nasze j 
sp rśwy przyjazd tu Pana miałby znaczenie, kto wie, czy nie decydują 
ae", Mój Boże, naiwny jednak był ten mój bohater! 

Później Charyton musiał się zorientować, że z jakichś względów spotkań 
z nim unikam, bo przestał mnie na nie narawiać, Przysłał mi tylko swoją fo= 
tografię z dedykacją: “Ponieważ ja kochanego Pana doskonale znam z okładek 
książek i z telewizji, chcę, żeby i Pan wiedział, jak ja wyglądam", 

Spodobało mi się to zdjęcie: jak ulał pasował dv moich wyobrażeń. Oto 
Józef Charyton przy swojej pracy malarskiej. Ostatnimi dotknięciami pędzla 
wykańcza rozpięty na sztalugach obraz, Jest siwy, niewysoki, o wąskich ra” 
miornach i wąskiej klatce piersiowej. W twarzy skupiony namysł twtrczy, Wi- 
deć, że musi to być bardzo dobry człowiek, a przy tym twardy jakiś; mocny» 
Szlachetna mieszanka krwi polskiej i holenderskiej, 

W specyfikę awego malarstwa wprowadził mnie Charyton dopiero znacznie 
później. Pewnego dnia - było to chyba wiosną roku 1973 = ni stąd ni zowąd 
otrzymałem zaproszenie na wernisaż malarski, mający się odbyć w siedzibie 
Państwowego Teatru Żydowskiego przy Placu Grzybowskim w Warszawie, Temat 
wermisażu - Portrety Żydów polskich", nazwisko wystawiającego =- Józef Cha- 
ryton. Aby nie było wątpliwości co do osoby, na drukowanym zaproszeniu wid- 
niał odręczny dopisek: "Bardzo kochanego Pana oczekuję. Wierny czytelnik z 
Siemiatycz", 

Tak mnie to nieoczekiwane zaproszenie zduniało i zaskoczyło, że wbrew 
wewnętrznym oporom, zdecydowałem się pójść na ten wernisaż i zary zy- 
kowa é pierwsze bezpośrednie spotkanie z Charytonem. Ale tym razem po- 
krzyżowała mi plony rzeczywiste przeszkoda: rozchoroważem się ne grypę. Na- 
pisałem więc tylko list do Siemiatycz, proszAc Chgryżona o wyjaśnienie, jak 
doszło do tego, że on = Gó tJzpóczynał karierę artystyczną jako malarz koś- 
cielny ~ teraz, w wieku już dobrze dojrzałym, zabrał się nagle do portreto- 
wania małomiasteczkowych Żydów, których już w Polsce nie ma, 

Odpowiedzisł mi długim listem, w którym ~ jak to zawsze u niego =- rze- 
telnie i bez niedomówień zaspokoił moją ciekawość, 

Wychował się w małym kresowym miasteczku o ludności w większości żydow= 
skiej. Z Żydami chodził do szkoły, żydowska kupcowa zaopatrywała go w żyw- 
ność, Żyd krawiec nicował mu ubranie, w żydowskim sklepiku kupował pędzie i 
farby, śniadzi żydowscy chłopcy i żydowskie dziewczyny o czarnych głodkich 
oczach pozowali mu do pierwszych biblijnych obrazów. Przyzwyczaił się i przy- 
wiązał do tego hałeśliwego i zapobiegliwego ludu, miał wśród nich przyjaciół, 
stanowili część jego życia, A potem był milczącym świadkiem ich tragicznego 
końca, Widział, jak wyniszczali ich hitlerowcy. Jak zadawano im nieludzkie 
upokorzenia i cierpienia, jak ginęli gwałtowną śmiercią albo po długich mę- 
czarniach, 

Po wojnie nie od razu powrócił do malarstwa, był zajęty innymi sprawa- 
mi, poświęcił się całkowicie pracy nauczycielskiej, Ale którejś nocy - kto 
wie, czy nie stało się tu po sprowokowanym przez "nieznanych sprawców” po 
gromie kieleckim - pomordowani Żydzi z rodzinnej» miasteczka przyszli do 
niego we śnie, Potem przychodzili już co noc, Nic nie mówili, tylko patrzyli, 
jakby domagając się czegoś. Wtedy kupił pędzle i farby i zaczął ich malować. 
Początkowo tylko znajomych: krawca Guldberga, Ruchlę dostawczynię mleka, 
sklepikarza Szmulewicza, śliczną Chanę z kiosku ze słodyczami, która pozowa”= 
ła mu niegdyś do obrazu "Judyta i-Holofernes". Potem przyszła kolej na in- 
nych, nieznanych z imienia, zapamiętanych tylko z wyglądu... 

Po wydarzeniach roku 1968, kiedy "ostatni niećoszlachtowani przez Hit- 
lera Żydzi" /to piękne humanistyczne sforuułowanie wyszło spod pióra jednego 
z czołowych pisarzy reżimu/ zaczęli na gwałt z Polski wyjeżdżać - malowanie 
portretów żydowskich stało się dla Charytona moralrym musem, Nowa namiętność 
pochłonęła go do tego stopnie, że na krótko przesłoniła mu nawet sprawę Sta- 
nisława Augusta. 3o też u podstaw obu obsesji było to samo wyczulone poczu- 


Cie sprawiedliwości, ta sama żarliwa chęć ocalenia od zapomnienia pewnych 


. 
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elementów ojczystej his 

które pragnie się ocali 
Druga obsesja lepi 


orii, to samo niezachwiane przekonanie, że wartości, 
, oksożą się kiedyś nerodowi potrzebne. 

j się opłaciła Charytonowi od pierwszej. Na portrety 
żydowskie znalazło się wielu chętnych nabywców w kraju i za granicą. Do Sie- 
miatycz zaczęły napływać pieniądze. Autorowi portretów trudno się było z tym 
oswoić. "Po raz pierwszy w życiu ~= pisał do mnie - nie mam kłopotów finensgo- 
wych, nie muszę myśleć, cu będę jadł na obiad jutro lub pojutrze. A poza tym 
moi Żydzi pracują dla króla Stasia. Jeżeli nie uda się sprowadzić jażo zwłok 
do kraju, ufunduje mu piękną tablicę z brązu, a może nawet Śrebrą, i posta- 
ram się ją umieścić w którymś z naszych sławnych kościołów, najlepiej byłoby 
w katedrze wawelskiej. Co kochany Pan o tym myśli? A jeżeli króle sprowadzą, 
to położę mu ne trumnie coś godnego jego majentatu..,'' 

Taki był ten Józef Charyton z Siemiatycz - Strseżnik Królewskiego Grobu, 
Głęboko wszedł w moje życie, Nie tylko przez swoje rozgadane listy i telefo- 
ny, nie tylko przez to, że zniewolony jego naleganiami pałętałem się po roz- 
maitych bibliotekach i archiwach oraz prowadziłem nieprzyjemne i bezskutecz= 
ne rozmowy telefoniczne w sprawie repatriacji zwłok Stanisłewa Augusta z różm 
nymi bonzami państwowymi, a nawet partyjnymi. Najbardziej zaznaczył się w 
moim życiu przez to, że zdołał mnie zarazić swoją pasją dociekania prawdy o 
ostatnim królu, że zimszał mnie, abym wraz z nim = i pod jego niejako kierun= 
'kiem - przeprowadzał rehabilitację Stenisława Augusta, Biblią Cherytona były 
wtedy dwie popularqe książki, w których dwaj wybitni powojenni historycy wy- 
powiadali swe ostatnie słowo o królu Poniatowskim; vrofesora Emanuela Kos- 
tworowskiego "Ostatni Król Rzeczypospolitej" i profesora Andrzeja Zahorskie= 
go "Stanisław August = Polityk". Charyton znał uba dziełka niemal na pemięć 
i uczynił z nich główną płaszczyznę naszego obcowania, V listach i telefo- 
nach do mnie powoływał się bezustannie na P«stworowskiego i Zzahorskiego. Za 
jedne opinie ich chwalił, z innymi namiętnie polemizował, Ani się spostrze- 
głem, jak i mnie włączył do tej historycznej gry. Po każdym liście Charytons;, 
po każdym jego denerwującym telefonie = chcąc nie chcąc ~ zabiersłem się do 
studiowania zadawanych mi lektur o Stenisławie huxcuście, Charyton sprawił, 
że spojrzałem na ostatniego elekcyjnego króle Polski innymi oczami niż wtedy, 
kiedy poznałem go po raz pierwszy z czytanych we wczesnej młodości książex 
Józefa Ignacego Kraszewskiego i Stanisława Wasylewskiego, czy kiedy przyglą= 
dałem mu się po raz drugi - już bardziej krytycznie i na serio -= przed laty 
dwudziestu, przy zbieraniu dokumentacji do własnej książki historycznej = 
"nieznany Książę Poniatowski", 

W zielonej kartonowej teczce z hapisem "Sprawa Jóżefe Charytona - Straż- 
nika Królewskiego Grobu!" = zawierającej wszystkie listy, fotogrsfie i rysun- 
ki nadesłane mi z Siemiatycz = przechowuję także zeszyt z moimi notatkami z 
historycznych lektur, zlecanych mi przez Chsrytona, Przytsczam z tych zapi- 
sek najistotniejsze fragmenty, 
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... Z pierwszych młodzieńczych zetknięć z królem Stasiem wśród wielu innych 
drobiszgów obyczajowych zapamiętałem, że przetykał gestu swą mowę łącińskim 
słówkiem "tandem", co znaczy: "ostatecznie", "w końcu", "wreszcie", Przy poz= 
nawaniu Stenisława Augusta po raz trzeci - pod czujnym nsdzorem Charytona = 
to niewinne słówko "tandem" zaczyna mi urastać do rangi ważnego symbolu Bo". 
strzegam w nim odbicie bolesnych wahań i rozterek ostatniego pomazańca Rze- 
czypospolitej, jego nieustannego miotania się między siłą a niemocą, jego 
ciągłej potrzeby wynajdywania kompromisów między chęcią zaskąrpienia gobie 
względów patriotycznej opinii publicznej, a lękiem przed gniewem obcych am- 
bassdorów, Nie ma chyba na świecie bardziej żałosnych ludzi niż grzesznicy o 
czułym sumieniu i przenikliwym umyśle. A ostatni król Rzeczypospolitej do tej 
chyba kategorii grzeszników należał. Lepiej od wielu swoich poprzedników. na 
tronie wiedział, jak powinno się postępować, żeby być dobrym królem, lecz 
brakoweło mu sił i środków, aby tę teoretyczną wiedzę przekształcać w prakty= 
kę: ta n dem = bywał często złym królem... 
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»..Jego zły los rozpoczął? się od elekcji, nad której wynikiem czuwały cztery 
tysiące cesarsko-rosyjskich jegrów. On sam początkowo sprzeciwiał si! zapro- 
szeniu do Polski obcych wojsk, bo przeczuwał swoiu wreżliwym sumieniem i 
przwidywał swoim bystrym unysłem, że obęcność Rosjan przy elekcji uczyni z 
niego w opinii publicznej "króla narzuconego i okryje cieniem całe jego pa- 
nowanie. Ale inni przywódcy Familii go przekonali: dwaj jęgo wujowie August 
i Nichał Czartoryscy oraz jeden z mędrszych i uczciwszych polityków tamtego 
czasu - Andrzej Zamoyski, przyszły kanclerz wielki koronny Rzeczypospolitej. 
Wytłumaczyli mu, że jedynie wojskowe poparcie Rosji dla Familii może ustrzec 
kraj od wojny domowej i zapobiec zwycięstwu partii konserwatywno-saskiej, cv 
pogrążyłoby kraj jeszcze głębiej w chaos, bezruch i ciemnotę, Pokonany tymi 
argumentami kandydat na króla tandem zgocził sif na wezwanie na pomoc 
cesarsko-rosyjskich wojsk, otwierając w ten sposób najtragiczniejszy okres w 
dziejach Polski. To wsparcie obcych wojsk nie będzie królowi nigdy zapomnia- 
ne, Do końca panowania prześladować go będzie ponura przepowiednia anonimo= 
wego wieszcza: 

uzdrada zdradą mu będzie wkrótce zapłacona 

a włożona od Moskwy spadnie mu korona"... 


x 


...Temu zaproszeniu do Polski obcych wojsk poświęcił Charyton cały długi 
list. Rehabilitował króla jak mógł wykorzystując w tym celu całą swoją erudy= 
cję historyczną, Dowodził, że tego, co się stało wówczas, nie można oceniać 
według kryteriów dzisiejszych, Tłumaczył mi, że całkowicie zanerchizowanej 
Rzeczypospolitej połowy XVIII wieku, gdzie siły zbrojne były uważane za pry- 
watną własność hetmanów, a dochody państwowe =- za prywatną własność podskar- 
bich, w kraju zdezorganizowanym administrecyjrie i rozbrojonym militarnie i 
moralnie, gdzie po każdym odejściu panującego tron stawał się przedmiotem 
przetargów między skłóconymi frekcjami magnackimi i popierającymi je ościen- 
nymi mocarstwami - obecność obcych wojsk nie była niczym niezwykłym. Wiadomo 
przecież, że już poprzednia elekcja - saskiego grubasa Augusta III - odbyła 
się pod osłoną obcych bagnetów, Charytor zwracał mi jednak uwagę na okolicz= 
ność, że tym razem z prośbą do ościennego mocarstwa o zbrojną ingerencję w 
wewnętrzne sprawy Rzeczypospolitej zwracali się nie obcy Pulsce Sasi, nie 
warcholscy samolubni magnaci, lecz najbardziej oświeceni politycy polscy, wy- 
stępujący z programem zbawiennych dla kraju reform; że kandydat na króla, 
który tandem tę prośbę parafował, zamierzał najszczerzej po wstąpieniu 
na tron rozpadającą się Nzeczpospolitą uzdrowić, wzmocnić i uniezależnić, a 
naród swój uszczęśliwić. Tę zaskakującą sprzeczność między dążeniem do unie- 
zależnienia się a dobrowolnym poddawaniem się w najgłębszą zależność od po- 
tężnego sąsiada oczytany historycznie Charyton uzasadnił ówczesnym układem 
politycznym w Europie, Jego zdaniem /podpartym przez profesorów Rostworowskie- 
go i Zzahorskiego/ przywódcy Familii i Stanisław Poniatowski z trzech względów 
mieli prawo wierzyć, że Rosja dopomoże im w realizowaniu ich planów reforma 
torskich, Po pierwsze: Cesarstwo Rosyjskie było jedynym mocarstwem naprawdę 
zeinteresowanym w chronieniu uzależnionej od siebie Polski przed zaborczymi 
zakusami Prus, Po drugie: Rosji, która chciała mieć w Rzeczypospolitej pełno- 
wartości owego sprzymierzeńca w swoich ciągłych wojnach z Turcją, tak samo jak 
Familii zależało na uporządkowaniu zanarchizowanej państwowowści polskiej po= 
przez wzmocnienie władzy królewskiej, Po trzecie,,, 

= O trzeciej racji, uzasadnisjącej zaufanie polskich patriotów-refonuistów 
do Rosji, rozpisywał się Charyton najszerzej, Ten aspekt historii najbardziej 
przemawiał do jego romantycznej wyobraźni. Trzeba przyznać, iż rzecz była bez 
precedensu w dziejach świata, chyba od czasów Juliusza Cezara i Kleopatry /u 
uich, oczywiście, w odwrotnym układzie osób/, 

w czasie gdy stolnik litewski Stanisław Antoui Ponistowski przymierzał 

się do tronu polskiego, ogromnym Cesarstwem Rosyjskim już od dwóch lat rzą- 
dziła samowładnie młoda jeszcze kobiete, która przed 10 lsty była jego ko= 
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chanką, którą jeszcze ciągle kochał czule i wytrwale, w której miłość wzaje- 
mną święcie wierzył. O sile i trwałości jego uczucia do Katarzyny II /wspomi= 
nanej pod jej panieńskim imieniem *Sophie"/ zda je się świadczyć hymn na a 
cześć jej piękności, uwiecznionej przez starzejącego się już króla w drugiej 
części jego "Pamiętników" Chsryton przepisał dla mnie tę polską "pieśń nad 
pieśniami" i tyle razy wbijsł mi ją do głowy w swoich listach i rozmowach 
telefonicznych, że umiem ją już prawie na pamięć, 

w,,„Miała wtenczas lat dwadzieścia pięć - wspominał Stanisław August 
dawną kochankę - była dopiero co po pierwszym połogu i w tej pełni piękności, 
która jest najwyższym rozkwitem każdej uposażonej urodą kobiety. Przy wło- 
gach czarnych płeć miała olśniewającej białości, rumieńce żywe, oczy duże; 
niebieskie, wypukłe i pełne wyrazu, rzęsy czarne i bardzo długie, nos cienki, 
usta, rzekłbyś, wołające o pocałunek, ręce i ramiona najprzedniejszych kszta” 
łtów, kibić wysmukłą, wzrost raczej słuszny niż mały, chód leciutki a przy 
tym nadzwyczej dostojny, dźwięk głosu miły, śmiech zaś również, jak i jej hu- 

mor, dzięki któremu z największą łatwością przechodziła od najpłochszych i 
najdiziecinnicjszych zabaw do tablic zapełnionych cyframi dyplomatycznymi, a 
trud fizyczny przy ich odczytywaniu nie trwożył jej bynajmniej, zarówno jak 
sama treść, chociażby przet aiot jej był jak najpow ¿niejszy i nejsurowszy» 
żyjąc w ustawicznym od zamążpójścia przymusie, pozbawiona wszelkiego odpowie= 
dniego jej umysłowi towarzystwa, rzuciła się do czytania, Umiałe dużo; ujmu- 
jąca, umiejąca trafić w słabą stronę każdego, jednała sobie miłość ogólną i 
toroweła dla siebie już wtenczas drogę do tronu, który później z taką zajmo= 
wała chwałą. Taką była kochanka, która się stała panią moich losów; oddałem 
jej całą moją istotę w o wiele szerszym rozumieniu, niż te słowa zwykli poj- 
mować wszyscy w podobńym znajdujący się położeniu. .»'' 

W roku 1764 Stanisław Antoni Ponistowski, przeistaczający się dopiero w 
króla Stanisława Auguste, miał pełne prawo wierzyć we wzajeiuną miłość uwiel= 
bianej "Sophie", Otrzymał przecież od niej najwspanialszą rękojmię tej miło- 
ści w postaci polskiej korony, Królewski awans litewskiego stolnika dokonał 
się nie na polu elekcyjnym, lecz znacznie wcześniej, na poufnej naradzie u 
prymasa Łubieńskiego, kiedy poseł cesarsko-rosyjski Kayserling złożył oświad= 
czenie, że jego pani chce mieć na polskim tronie właśnie Stanisława Poniatow= 
skiego. Dana mu była ta korona wbrew wszystkim: wbrew opinii europejskich mo= 
carstw, wbrew rozwielmożnionemu jeszcze w Polsce stronnictwu saskiemu, wbrew 
gkłóconym z sobą koteriom magnackim, wbrew nawet jego własriym wujom i wspól- 
nikom z Familii - starym książętom Czartoryskim, którzy woleliby zachować ko- 
ronę dla bliższego ich sercom młodego księcia Adama Czartoryskiego. 

Cesarzowa musiała o wybór dawnego kochanka walczyć, Czyż mogło nie kryć 
się za tym uczucie? 

Kiedy Charyton zakomunikował mi przez telefon /w sprawach intymnych kró= 
la najchętniej posługiwał się telefonem/, że Stanisław August był pewny, że 
Katarzyna go poślubi =- w pierwszej chwili zareagowałem śmiechem, tak mi się 
wydało to nieprawdopodobne, A przecież prawda historyczna była po stronie 
Charytona. Historycy zapewniają, że nie tylko Stanisław August wierzył w za” 
warcie tego msłżeństwa, Wiarę jego podzielały także europejskie dwory i gabi- 
yety. W korespondencji dyplomatycznej wyrażano pełne obaw przypuszczenia, że 
nawiązany przed dziesięciu laty w Petersburgu romans między młodym polskim 
dyplomatą a zehukaną przez dwór cesarski niemiecką żoną rosyjskiego następcy 
tronu może się zakończyć wydarzeniem o nieotliczalnych skutkach dla dalszych 
losów Europy: małżeństwem króla Rzeczypospolitej z samowładczynią rosyjskie= 
go imperium. Plotki ne ten temat były tek głośne, że.Katarzyna musiała im 
oficjalnie zaprzeczyć, Później - przez wszystkie następne lata ~ zaprzeczała 
im bezlitosnym postępowaniem wobec dawnego kochanką, 

"Ona już taka była =- skarżył mi się przez mój podsłuchiwany telefon Jó- 
zef Charyton = miała męski stosunek do miłości, Nie mieszała jej z polityką, 
Miłość uznawała tylko w łóżku. Poza łóżkiem była przede wszystkim cesarzową", 

Ale dla Stanisława Augusta prawie do końca. jego Życia nie przestawała 
być tekże ukochaną kobietą. Kochał ją jeszcze przez wiele lat. Z dramatycz= 
nej korespondencji, wymienianej w następnym trzydziestoleciu między dworem 
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warszawskim a dworem petersburskim, wybija się niekiedy ton przejmująco oso 
bisty, k A 

Otu rok 1768, Na pograniczu tureckim "wśród pieśni kościelnych it przy 
akompaniamencie janczarskiej kapeli" zawiązuje się konfederacja barska, 
Przedstawiciele imperatvrowej w Warszawie domagają się, aby król poprowadził 
zbrojną ekspedycję polską-rvsyjską przeciwko konfederatom, Próbują go szan- 
tażować na wszelkie sposoby. Grożą rozbiorem państwa. Ale on, pragnący za 
wszelką cenę uniknąć wojny domowej, odwołuje się do serca ukochanej, Wysłany 
z Warszawy list nie ma chyba precedensu w dziejach poczty dyplomatyczneję 
",..Przecież nie uczyniłaś mnie królem po to, abym był znienawidzony i nie 
po to chciałaś, żebym nosił koronę, aby Polską była rozebrana pod moim pa- 
nowaniem,,,' 

Dwadzieścia lat później. Zjazd monarchów w Kaniowie, Mają się rozstrzy= 
gnąć dalsze losy Polski, Nadzieje polityczne Stanisława Augusta mięszają się 
z tesknotą do dawno niewidzianej "Sophie", 54-letni król, pragnąc nadać spo 
tkaniu bardziej intymny charakter i dyskretnie nawiązać do petersburskiego 
romansu sprzed przeszło 30 lat, podpływa do zakotwiczonej na Dnieprze floty= 
lli cesarzowej pół incognito, jako hrabia Poniatowski /takiego tytułu używał 
za młodych lat w Petersburgu/, Ale Katarzyna udaręmnia romantyczny zamysł, 
Ze wszystkich galer floty cesarskiej wita Stanisława Augusta k ró le w- 
sk i salut armstni, Wymowa tego powitania jest jasna: imperatorowa nie ży= 
czy sobie żadnych sentymentalnych wspomnień! żadnych prywatnych intymności! 

Rok 1792, Wojna w obronie Konstytucji 3 Maja jest już przegrana, Impe- 
ratorowa żąda od króla natychmiastowego przystąpienia dv konfederacji targo- 
wickiej, Co do złych zamiarów Katarzyny nie może już być Żadnych wątpliwoś= 
ci, ale w liście Stanisława Augusta ciągle jeszcze pobrzmiewają sentymental- 
ne tony: 

"...Wiem dobrze, że możesz mniemać, iż siła, którą masz w ręku, wystar= 
cza dla przeprowadzenia deklaracji /akcesu króla do targowicy =- MB/ bez żad= 
nego złagodzenia, Odpowiem na to jedynie, iż nie mogę uwierzyć, aby Twoje 
serce /które pochlebiam sobie znać/ przekładało drogę: krańcowej surowości 
nad sposób o wiele łagodniejszy, a jednak zaspokajający Twoją sławę i nasze 
pragnienia s," 

Kres jego złudzeniom kładzie tchnąca mrozem odpowiedź cesarzowej: 

"..,,Najzdrowsza część tego narodu zawiązała konfederację, aby dopomnieć 
się o niesłusznie wydarte mu prawa, Obiecałam im wsparcie i udzielę go a ca= 
łą skutecznością, na jaką moje środki pozwolą, Pochlebiam sobie, że nie be~ 
dziesz czekał ostatecznej ostateczności, aby skłonić się do moich życzeń tak 
stanowczo wypowiedzianych i przystąpisz niezwłocznie do konfederacji zawiąza- 
nej pod moją opieką!" 

Zgodnie z najwyższym rozkazem =- po wielu bolesnych wahaniach, po wielu 
wzniosłych słowach i po wielu wylanych łzach /wtedy często się płakało/ -= 
król tandem przystępuje do targowicy, Od tej chwili zaprzestaje odwo- 
ływania się w korespondencji do "przyjaznego serca" dawnej kochanki, Widzi 
w Katarzynie już tylko twardą, bezlitosną władczynię, która świadomie i kon= 
sekwentnie działa na jego zgubę. Pod koniec roku 1792, w wigilię II rozbio= 
ru, Stanisław August w odpowiedzi na memoriał przebywających za granicą przy= 
wódców Sejmu Wielkiego pisze list, w którym ukazuje głębię swego rozczarowa= 
eż rayana ge Się tym samym do całkowitego bankru ctwa trzydziestoletniej 
pa yki: 

"„..Cłębokoą pomyślanym zamiarem imperatorowej jest nas upodlić, osłabić 
i ogłupić oraz odizolować od wszystkich innych narodów, popsuć armię, mone- 
tęi edukację, przywrócić dawne przesądy sarmackie, jak liberum veto i abe 
surdalny rozdział Litwy od Korony, a nawet wprowadzony nowy rozdział między 
Wielkopolską a Małopolską /federacjonistyczna koncepcja Szczęsnego Potockie- 
go = MB/. Tak urządzona Polska zostanie podporządkowana Rosji traktatem 
przymierza..." 

"Przez nią to wsżystko - oburzał się na Katarzynę II Józef Charyton = 
gdyby miała ociupinę więcej serca, cała historia króla i Polski potoczyłaby 
się inaczej", j 
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Na wszystkie moje zarzuty w stosunku do Stanisława Augusta Charyton 
miał jedną odpowiedź: "to był król wielki, miał wszelkie dane osobiste na to, 
żeby : :- stać się jednym z największych władców w histórii Polski, ale wypa- 
dło mu panować w niezwykle trudnych układach politycznych i społecznych. Zna- 
lazł się w potwornej sytuacji, z której nie było żadnego przyzwoitego wyjś- 
cia". 

Rzeczywiście: sytuacja biednego króla Stasia od początku była fatalna, 
Opieka ościenrego mocarstwa zaszargała mu opinię w oczach narodu, ale oczeki= 
"wanych korzyści politycznych vie przyniosła. Polskie stronnictwo reform opie- 
reło swą wiarę w pomoc Rosji na tym, że dworowi petersburskiemu, równie jak 
królowi i Familii, zależało na wzmocnieniu w Polsce władzy królewskiej. Ale 
dla Czertoryskich i Poniatowskich wzmocnienie władzy królewskiej było dopie- 
ro punktem wyjścia i środkiem do wdrożenia szeroko zakrojonego programu uz= 
drawiejących reform, które miały uczynić z anarchicznej Rzeczypospolitej nor= 
malne państwo o nowoczesnym ustroju i pełnej niezawisłości, Zamierzenia re- 
formatorskie caratu były vo wiele skromniejsze. Wzmucnienie władzy królew= 
skiej w Polsce było caratowi potrzebne tylko po to, aby prorosyjski król pol= 
ski mógł się skuteczniej przeciwstawiać wszelkim tendencjom opozycyjnym i od 
środkowym, a przez to jeszcze pełniej podporządkować Rzeczpospolitą dominacji 
rosyjskiej. Stanisław August i Pamilia zdawali się początkowo tej groźnej 
antynomii nie dostrzegać. Na tym właśnie polegał ich błąd pierworodny, W swej 
bezbrzeżnej neiwności wierzyli, że potężne Cesarstwu Rosyjskie hędzie tolero- 
wało czy nawet popierało '"wybijanie się na niepodległość" znacznie od siebie 
słabszego i częściowo już zniewolonego sąsiada. ` 

Rozbrat między królem Rzeczypospolitej a opiekuśczym Cesarstwem zaryso- 
wał się natychmiast po zapoczątkowaniu dzieła wielkiej reformy. Wyraźne dąże- 
nie króla do wzmocnienia, unowocześnienia i uniezależnienia Polski przerazi- 
ło ościenne dwory. Kiedy : na sejmie roku 1766 jeden z przywódców Familii, 
kanclerz wielki koronny Andrzej Zamoyski, w dążeniu do uzdrowienia gospodar- 
ki finansowej kraju, postawił wniosek o wyłączenie spraw skarbowych spod 
działania zasady liberum vet o, uniemożliwiającej wszelką rozsądną 
pracę ustewodawczą, Rosja i Prusy wystąpiły z gwałtownymi protestami i prote- 
sty te musiały być uwzględnione, Petersburg tak się zaniepokoił ema ncypacyj- 
nymi dążeniami króla i Familii, że odmienił całkowicie politykę wobec uzależ- 
nionego od siebie sąsiada, Do tego czasu Katarzyna była przeciwna pruskim su- 
gestiom wspólnego vkrojenia Rzeczypospolitej, Wolała ją mieć w całości, po- 
zornie niepodległą, lecz w pełni uzależnioną od siebie, Kiedy jednak pojawi- 
ła się możliwość wewnętrznego okrzepnięcia Polski, a w dalszych konsekwen- 
cjach wydobycia się śpod dominacji rosyjskiej, koncepcja rozbiorowa zaczęła 
w Petersburgu zwyciężać. "Nie jest dziełem przypadku = pisze w "Ostatnim Kró- 
lu Rzeczypospolitej” prof. Emanuel Rostworowski = że rozbiory spotkały Pol- 
skę nie w okresie saskiego letargu, ale wtedy, keidy zaczęła się dźwigać, 
Rzeczpospolita nie rozpadła się z powodu oligarchiczno-szlacheckiej anarchii, 
Upadła, ujawniając swą zdolność do życia wówczas, kiedy jej dawne miejsce w 
Europie starego ładu nie było już wolne..." Przekładając tę analizę history= 
ka na język Charytona, można by rzec, że Stanisław August był za do b- 
rym królem na czasy i sytuacje, w których wypadło mu panować, 

Za zmianą w założeniach politycznych Petersburga poszły od razu zmiany 
w metodach postępowania wobec Polski, Wojska cesarsku-rosyjskie przedłużały 
w nieskończoność swą "przyjacielską wizytę" na ziemiach Rzeczypospolitej. 
Ambasador imperstorowej Repnin rządził się w Warszawie jak na swoim folwarku. 
Obrażał krćle, pomiatał ministrami, inspirował antykrólewskie konfederacje, 
nadawał kierunek obradom polskiego Sejmu, a opornych senatorów, nie zważając 
na ich biskupie i hetmańskie godności, porywał z sali sejmowej i wywoził w 
głąb Rosji. 

Odwołania od tego nie było żadnego. Od chwili, kiedy Katarzyna zorien- 
towała się w dążeniach króla do pełnej niepodległości, utracił on w Peters- 
burgu wszelki kredyt, Zagniewana na dawnego kochanka imperatorowa w listach 
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do swoich ambasadorów nazywała go pogardliwie "woskows lal", kiorowaną c 
przez wujów - zaprzysięgłych wrogów Rosji. Kiedy Stanisław August ośmielił 
si, zwrócić uwag, na przedłużający si, pobyt wojsk carskich w Palacey-odpo= 
wiedziano mu z Petersburga z wyniosły ironią, że "przed elekcją obecność 
tych wojsk wcale mu nie przeszkadzała!, 

W cztery lata po wstąpieniu stolnika litowskiego na tron zadano jego zam 
mięrzeniem reformatorskim cios szczególnie dotkliwy W roku 1768 zmajoryzowa= 
ny przez Repnina kadłubowy "sejm delcgacyjny" doprowadził do formalncgo ogra= 
niczenia suwerenności Rzeczypospolitej, Zaślepieni obrońcy przywilejów szla= 
chockich uchwalili wyodrębnicnie z polskicgo systemu prawnego tzw, "praw kare 
Qynalnych', których 'wieczystość i niczmienność" zgodziła siy yaon ZAgWA= 
rantować całą swą potęg; "Najjaśniojsza Aliantka Rzeczypospolitej", ossarzowa 
rosyjska Katarzyna II, Nową, nic znaną dotychczas polskiej praktyce, instytu= 
cję obcej gwarancji dla wewnętrznej sytuacji prawnej określił uroczysty trak= 
tat; "Najjaśniejsza Imperatorowa Jejmość, zadosyć czyniąc chęciom i zaufaniu 
przyjacielskiemu Najjaśnicjszej Rzeezypospolitoej, gwardntują jej uroczyście 
móc tego traktatu na wieczne czasy jej konstytucjy, form, rządu, wolność i 
prawa, z przyfzeczeniem i obowiązkiem z siobie i sukcesorów swoich na tron Im= 
perii całoj Rosji, utrzymywać, zachowywać i zasłaniać Najjaśniejszą Rzeczy” 
pospolitą Polską przy nionaruszonej jej całości", 

Do (praw kardynalnych", objętych gwarancją rosyjską, zaliczono: wolną 
elekcję, liberum vető, prawo wypowiadania królowi posłuszeństwa; wyłączno 
prawo szl.chty do piastowania urzędów i posiadania dóbr ziemskich, pełną wła= 
dzy dziedziców nad chłopami = krótko mówiąc, to wszystko, co hamowało rozwój 
Polski i uniemożliwiało jej wzmocnienie i unowocześnienie = to 'wszystkiu., co 
Od początku swego panowania starał si, zwalczać, przełamywać, zmieniać Stani= 
sław Augustę 

Odtąd cesarzowa Katarzyna II będzie nazywana w polskim. Sejmie "Najjaś= 
niejszą gwarpntką wolności" a zagwarantowana nienaruszalność "praw kardynal= 
nych" stanie si, wyjztkowo skuteczny sposobem dalszego zniowalania Rzeczypo= 
spolitej, W konsokwenc ji tego piekielnego systemu szczytowy wykwit rozumnego 
patriotyzmu polskiego, Konstytucja 3 Maja 1791 roku, będzie uznana za "zbrod= 
nię przeciw wolności", a wojska cosarskorosyjskiey któro w roku 1792 zaleją 
Polsk,, aby dzieło 3 Maja obalić i zdeptać, bydą mogły głosić w s wych ofi= 


cjaln lcklarucjach, że "wkraczają przyjaźnie dla dokonania odrodzenia się 
Rzeczypospolitej w prawach jej i prerogatywach", Jedyna korzystna dla Polaków 


część gwarrenc ji” cos rekioj:s owa obietnica utrzymywania, zachowywania i zas= 
łaniania Najjaśniejszej Rzeczypospolitej przy nionaruszoncej jej całości! 

- będzie miała żywot krótki, Starczy jej zaledwie na cztery lata = do pierw= 
szego rozbioru. 

Porażony najjaśniejszy gwarancją biedny król Stań musiał się wyrzec am- 
bitnych planów reformatorskich, : którymi wstępował na tron, W "zagwargntowa= 
nej" Polsce każda próba stargania krępujących ją "praw kardynalnych" miała 
odtąd prowadzić nieuchronnie do wojny z groźną potęgą "Imperii całej Rosji", 

k "Po tym, jak Katarzyna załatwiła go tą swoją gwarancją; on już nic nie 
mógł zrobić = użolał si, nad Stanisławom Augustem Józef Charyton = zupołnie 
podcięła mu nogi, zniszczył. mu cały plan jego królowania, I niech kochany Pan 
tylko pomyśli, że zdziałnłu to polskimi rękami!" 

Wielkim, nie spełnionym pragnieniem ostatniego elekcyjnego króla Rzeczym 
pospolitej było zauskarbionie sobie miłości swego narodu, Na kilkanaście mic= 
sięcy przod poddaniem pod głosowanie projektu Konstytucji 3 Maja w poufnym 
liście do przywódców Sejmu Wielkiego: 'Stanisława Małachowskiego i Ignacego 
Potockiego Stanisław August pisał: "ee. I wick, i okoliczności już mnie coraz 
bardziej od ambitnych planów oddalają. Stygnie we mnie wszystko prócz jod= 
nej chęci, abym w tej reszcie dni moich był kochany od narodu i jego uszczę= 
Śliwienie wyrabiał z jepo własnym przyzwoleni.cme e .'' 

Ale naród mu uparcie swej miłości odmawiał, Zdanion Charytona w ówczes= 
nej Polsce były aż trzy narody = trzy szlachockio ugrupowania społoczno=poli= 
tycznog z których każde przypisywało sobie wyłączne prawo do występowania ja= 
ko naród, Charyton każdonu z nich nadawał osobną nazwęe 
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Był więc, według niego, naród patriotów = ten właśnie, o któ- 
rego miłość Stanisław Auguśt zabiegał - naród zdrowy, nie zdeprawowany saską 
zgnilizną, marzący o odrodzeniu mocy i chwały dawnegu państwa, szukający roz= 
paczliwie na mapie Europy sojuszów politycznych i wojskowych, które można by 
było przeciwstawić przewagom Cesarstwa Rosyjskiego, Patrioci nie mogli wyba- 
czyć królowi jego wyniesienia na tron poł ochrorą obcych bagnetów oraz jego 
później szego podporządkowania się obcym ambasaddrom, Buntowali się przeciwko 
niemu najpierw w szeregach konfederacji barskiej, potem w konfederacjach ofi- 
cerskich roku 1792, protestujących przeciwko przystąpieniu króla do targowi- 
cy i opowiadających się za dalszym prowadzeniem wojny przeciw wojskom Kata- 
rzyny. Patrioci do końca sprzeciwiali się rozbiorom, wydali z siebie Rejtana 
i Kościuszkę, a. w roku 1794 wszczęli ogólnonarodowe powstanie. Pomimo negaty- 
wnego stosunku do polityki i postawy Stanisława Augusta w wielu sprawach pa- 
triotyczny naród sprzyjał jego zamierzeniom refotmatorskim i umiał doceniać 
jego wielkie osiągnięcia obywatęlsko-wychowawcze, jak powołanie "Komisji Edu- 
kacji Narodowej" czy utworzenie w Warszawie "Szkoły Rycerskiej". W okresie 
uchwalania Konstytucji 3 Maja patrioci zbratali się z królem całkowicie, To 
oni głosili odnotowane przez kronikarzy hasła: "Król z narodem! =- naród z 
królem!" To oni na swych ramionach wynosili króla z sali sejmowej. Ale zgoda 
nie trwsła długo. Po tchórzliwym vdcięciu się Stanisława Augusta od dzieła 
3 Maja, po jego przyzwoleńiu na drugi rozbiór kraju patrioci odżegnali się 
od króla ostatecznie, uznając go za zdrafę sprawy narodowej. Dokumestuje to 
dobitnie okrutny wiersz powstańców kościuszkowskich,osądzający trzydziestole- 
tnie panowańie Stanisława Augusta: 

"„..Alboż ten bałwan co lat trzydzieści 
Kraj go swą karmą rozpycha, 
Podły z istoty, mądry z powieści, 
Nie samąż zdradą oddycha? 
Nie chciałże raczej ten dziad zbabiały 
Chcąc tron swój własny zasłonić," 
W czynach nikczemny, w słowach wspaniały, 
Przedać ojczyzny niż bronić?...!'' 

Drugi - według swego podziału - "naród" szlachecki nazywał Charyton 
"ejiemniakami", Obejmował tą nazwą tłumy ciemnej konserwatywnej szlachty, ma” 
nipulowanej przez potężnych latyfundystów, nazywanych "królewiętami" i prze- 
ciwstawiających swoją prowincjonalną potęgę królowi nuworyszowi - "Stanisła- 
wowi Warszawskiemu", "Ciemniacy" z rozrzewnieniem wspominali «.martwotę czasów 
saskich "pod słodkim dwóch ostatnich Augustów panowaniem"; bronili zaciekle 
dożywotnich posad, nie znających się na wojsku hetmanów i okradających skarb 
państwa podskarbich; wpadali w panikę na wieść o projektach Stanisława Augu- 
sta unowocześnienia wojska i administracji państwowej; drżeli przed "wynie- 
sieniem plebejów" kosztem szlachty; nie wahali się domagać dla swych przywi- 
lejów SJ u gwarancji ościennych potencji; każdy krok w kierunku umocnie- 
nia władzy centralnej okrzykiwali jako dążenie do đe spoty zim: 

",..Teraz się w Polszcze całe szyki pomięszały 
gdy się na dawne prawa rzucił król zuchwały, 
zdeptał celniejsze rangi: podskarbstwa, hetmaństwa, 
bo chce być absolutnym jednowładcą państwa..." 
Albo krócej: > 
"Chcielišgie Piasta, to wam dupę chlastas.." 

"Ciemniacy" blokowali w Sejmie wszelkie projekty oświeconych reform, a 
poza Sejmem zasilali szeregi spiskowców i konfederacji, wymierzonych przeciw= 
ko "Stanisławowi Warszawskiemu", poczynając od konfederacji radomskiej, a 
kończąc na targowickiej. 

Program polityczny "ciemniaków" najpełniej, a jednocześnie najjaskra=' 
wiej, formułował w swoich słynnych proklamacjach rozsyłanych do braci szlach- 
ty podstolic koronny Piotr Borzęcki /'"zrujnowany półpanek, ciemiężyciel mie- 
szczan mińskich" - jak go określa prof, E.Rogtworowski/, 

Borzęcki /którego podczas powstania 1794 roku pobito na ulicy za jego 
poglądy/ wzywał do ogólnego powstania/"rewolucji"/ przeciwko rządowi 3 Maja, 
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choćby nawet wojna domowa miałś się zakończyć rvuzbiorem kraju. Jego zdaniem 
nie było żadnej różnicy "między niewolą, którą Polacy byliby Enębieni pod 
własną monarchią, a niewolą pod monarchią tych potencji, które by ich między 
sobą podzieliły..." 

5fanatyzowany podstolic w takich oto słowach osądzał "warszawskiego" 
króla: "...Jeśliby nie można ukarać Stanisława Augusta zasłużoną śmiercią, 
to trzeba zmusić do abdykacji tego króla, który od początku swego haniebnego 
panowania intrygami i szafunkiem w jegv ręku umieszczonym, i edukacją, i 
wszelkimi, jakie miał, sposobami starał się psuć, podlić, osłabiać umysły i 
obyczaje narodu... na koniec coraz bardziej do zbrodni zapalony śmiał się 
stawić na czele gwałtu 3 Maja, który od wstąpienia swego na tron zdaje się, 
że knował i który bez niego popełnionym nigdy być by nie mógł,,." Kończył 
wreszcie Borzęcki konkluzją, że nie tylko naród, ale i Rosja ma powód do 
"słusznej zemsty? na królu, 

"Głupi ciemniak" = szydził z oskarżeń Borzęckiego Józef Charyton - 
chciał swymi obelgami zohydzić króls w oczach potumności, tymczasem = wbrew 
swym intencjom -~ wystawił mu piękne świadectwo światłegy patriotyzmu. 

Trzeci "podnaród" szlachecki, który najczęściej i nejwrzaskliwiej uzur- 
pował sobie prawo do występowania w imieniu całego narodu, określał Charyton 
jako "pachołków". Ta grupa odróżnieła się od dwóch poprzednich tym, że była 
tworem sztucznym, Powołał ją do istnienia dle własnych celów politycznych am= 
basador Cesarstwa Rosyjskiego w Warszawie Otto Magnus Stackelberg, Do narodu 
"pachołków" należeli przeważnie ludzie marni i bez znaczenia: "patrioci" 
barwy rosyjsko-saskiej oraz różni awayturnicy z najczerniejszych kręgów daw- 
nych konfederatów barskich. Wszystkich tych ludzi łączyła osobista nienawiść 
do "Stenisława Warszawskiegu' oraz miłość do carskich rubli. Poza tym "pa- 
chołkowie" nie mieli żadnego określonego programu ideowo-politycznego. Robi- 
li to, co im kazał Stackelberg, 

Zdaniem Charytona król-reformator od początku nie miał żadnych szans 
na pozyskanie sobie miłości meś szlacheckich, mógł natomiast szukać tej upra- 
gnionej miłości wśród mas mieszczańskich i chłopskich, które wraz z mniejszo= 
ściami i niższym klerem stanowiły 90 procent całej ludności Rzeczypospolitej, 
ale za naród uważane nie były, bo nie miały praw politycznych. Miłość tego 
czwartego nieszlacheckiego "naroqu-nienarodu" mógł sobie Stanisław August ła- 
two pozyskać, gdyby choć częściowo udsło mu się wyzwolić go spod jarzma pa= 
nów. Ale tego właśnie uobywatelnienia plebe j ów szla= 
chta bała się najbardziej, Najmniejszy gest króla w tym kierunku wywoływał 
natychmiast burzę wrzaskliwych protestów wśród konserwatywnych "ciemniaków" 

i budził czujność ambasadora Stackelberga, który spuszczał ze smyczy i 
szczuł na króla manipulowanych przez siebie "pachołków", 

"On był stale między młotem a kowądłem =- pisał o Stanisławie huguście 
Charyton = z jednej strony buntujący się naród, z drugi sj ambasadorzy Najjaś- 
niejszej Gwarantki. Niech Kochany Pan postawi się w jego sytuacji." 

Udział ambasadora rosyjskiego /a zwłaszcza 5tackelberga, który urzędo- 
wał w Warszawie między pierwszym a drugim rozbiorem/ w ówczesnym życiu poli- 
tycznym Polski znaczył tak wiele, że dzisiejsi historycy interesujący się 
tamtym okresem ukuli nawet dla niego termin: "rządy królewsko-ambasadorskie", 
Król musiał się konsultować z ambasadorem w każdej ważniejszej sprawie, a w 
rozmowach z nim bywał narażany na rozmaite upokerzające sytuacje = do ordy- 
narnych połajanek włącznie, Dla Stanisława Augusta wysłuchiwanie przykrych 
rzeczy od Stackelberga było już czymś tak zwykłym, iż udając się na spotka- 
nie z nim mawiał z sarkezmem, że "idzie po odbiór swej miesięcznej pensji", 
Po każdej rozmowie z ambasadorem król sporządzał drobiazgowy protokół, dzię- 
ki czemu sporo wypowiedzi obu rozmówców przetrwało do naszych czasów, Chary= 
ton wypisał dla mnie pracowicie kilka fragmentów odnoszących się do różnych 
spotkań, ale komponujących się w charakterystyczny montaż, 

Mówi_król do ambasadora: 

",..Ja i wszyscy dobrzy obywatele polscy jesteśmy i winniśmy być właś- 
nie z pobudek patriotycznych przyjaciółmi Rosji, jesteśmy bowiem przeświad= 
czeni, iż w prawdziwym interesie Rosji leży nieczynienie nam więcej zła i 
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powstrzymywanie od tego innych naszych sąsiadów..." 


Mówi, ambasad or_do króla: 
strożności nie mówisz ani nie piszesz 


łębi duszy jęczysz z powodu zależności, 
ony; a tegu nie powinienem i nie mogę 
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w„.,Choć Wasza Królewske Mość z 
przeciwko Imperatorowej, to je ednak w 
do której się widzisz wobec niej zmus 
ukrywać mojej monarchini,..." 

Mówi_kxról do ambasadora: 

",..Aby umni żyć opozycję,trzeba wzrostu miłości i zaufania większo- 
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ści narodu do króla. Osiągnie się to jedynie w miarę tego, jak stanowiska w 
ministerisch, komisjach, senacie, uraz wszystkie inne niższe urzędy będą po- 
wierzane ludziom u powszechnie uznanej uczciwości i talentach, Jeżeli nato- 
miast stanowiska będą zapeł! iane ludźmi zhańbionymi lub o reputacji cv naj- 


mniej wątpliwej, cnotliwa część Narodu powie: nie trzeba trzymać z królem, 
który widać nie kocha albo nie zna dobra Państwa, skoro tak złegu dokonuje l 
wyboru i jeko dobrzy patrioci nie możemy trz ymać z Rosją, która widać chce 
nieszczęścia neszego kraju, skoro narzuca na urz ędy ludzi przewrotnych, a ci 
popierani przez was przewrotni ludzie pierwsi odwrócą się od was plecami, w 
chwili kiedy inne mocarstwa zechcą ich kupić..." 

Kówi_embasador_do..króle./przed gejimem_roku 1796/,: 

M,..Moja monarchini ma jeszcze 30 do 40 tysięcy wojska w tym kraju. Nie 
wstrzymują jej legalne formalności Polski; miała władzę ją rozebrać, będzie 
miała władzę przeprowadzić tv, cu zechce na przyszły” Sejmie; żeby być tego 
pewna, chce mieć nie tylko jakąś tam większość, ale większość bardzo znaczą” 

cą, a nawet jednomyślność s a«+'' 

Zapis w królewskim pamiętniku 

pan ei as ambasadore Stackelberga do prukunsulów, wysyłanych przez 
Rzym do królów Egiptu, Syrii czy Azji Mniejszej Stanisław August zauważał z 
melancholią/: "...Ci królowie znajdowali jeszcze w swych bogsctwach sposób 
uzyskania niekiedy sprawiedliwości lub przynajmniej umiarkowania Rzymu.ę 
Lecz tu moje środki nie ystraczyły na Petersburg, Pozustaje jedynie w grze 
z przedstawicielem /ambasedorem/ uzyskać możliwie najmniej zły wynik. W ja- 
kim celu? Daleko mniej dla siebie samego, ale aby umniejszyć zło, które 
Stackelberg może i jest skłonny codziennie czynić Pulsce,,.' 

Charyton miał rację: ról był stale między młotem a kowadłeu. Mimo to, 
nawet w tej sytuacji dawał sobie jakoś radę. "Stanisław August - pisze w swo- 
jej książce prof. Andrzej Zahorski - nie był wcale politykiem krótkowzrocz= 
nym ani złamanym przejściami nieszczęśliwcem, na jakiegu lu bił wówczas po= 
zować. Jako wybiegu częsty używał też, które w każdej okazji miał w pogoto- 
wiu. Płakał też obficie przed posłem eZ $ innymi zagranie >znymi. dyplo= 

matami. Równocześnie jednak jego giętkość i umiejętność przystośwania się do 
zmienionej sytuacji przeszłą wszelkie uotóktosci Gotów był pojednać się z 
Rosją, idąc na wszelkie ustępstwa, pogodzić się z dotychczasowymi przeciwni- 
kami politycznymi, przyczaić się i przeczekać burzę, Byle z koroną na gło- 
wie", 

tCiekawe, skąd prufesor Zahorski to wie - oburzał się na vstatnie zda- 

nie cenionego przez siebie historyka mój przyjaciel Charyton - e może królo- 
wi nie szłu wcale o koronę, tylko o dobro Pulski?" 


x 


Od trudów i beznadziei wielkiej polityki, w której niewiele już mógł 
zdziałać, od upokarzających rozmów z ambasadorem Stąckelbergiem, od wrzasków 
szlacheckich "ciemniaków' w Sejmie, od zniewag i domusów coraz bardziej roz 
zuchwalonych "pschołków" uciekał Stanisław August w dziedzinę kultury i na- 
uki. Dopiero'tu, na posiedzeniach Komisji Edukacji Narodowej, na "uvbiadach 
czwartkowych” w gronie literatów, artystów i uczonych, na ruboczych konferen- 
cjach w Łazienkach z architektami, malarzami, pedagogami i prawnikami odzys- 
kiwał cały blask swojej królewskości, dopiero tu odnosił rzeczywiste zwycię- 
stwa, dopiero tu miewał osiągnięcia, godne przekazania potomnym, Zdawał so- 
bie sprawę z tego i wielokrotnie tymi właśnie osiągnięciami legitymował się 
w listach i pamiętnikach: 
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u...To jedno po mnie pozostanie, żem saskie pijaństwo z Polski wygnał", 

"„..Potomność wspomni, żem .nieuctwo szkaradne tępił,! 

",..Tego mi nie zaprzeczą, żem sarmackie mózgi myślenia przyuczyłi, 

".,..Że przyozdobiłer Polskę, jakiem mógł”, 

Czy wiedział jednak, czy przeczuwał, że swoimi osiągnięciami w dziedzi= 
nie kultury, budownictwa, oświty i wychowania toruje także drogę dalekosięż= 
nym zwycięstwom polityczno-historycznym? Czy przewidywał, że wychowankowie 
założonej przez niego Szkoły Rycerskiej staną się najbardziej wartościowym 
trzonem dowódczym przyszłych polskich wojen o niepodległość i rozsławią imię 
Polski na całym świecie? Czy przewidywał, że dzieło Sejmu Wielkiego, do któ- 
regu tyle się przyłożył, stanie się na przeszło sto lat szkołą polskiego my* 
ślenia politycznego, że konstytucja majowa, której był głównym współtwórcą 
i orędownikiem, posłuży jako wzór dla wszystkich późniejszych konstytucji 
polskich, a dzień 3 maja po wsze czasy będzie obchodzony Jako święto narodo= 
we Polaków? Czy przeczuwał, że powołaną przez niego do życia Komisją Eduka 
cji Narodowej jeszcze po dwóch wiekach naród polski będzie się chlubił przed 
całym światem jako swym największym i najbardziej pionierskim osiągnięciem 
w dziedzinie narođowego wychowania i narodowej oświaty? Że rozkwitły z jego 
natchnienia i pod jego opieką "styl stanisławowski! w architekturze i litera- 
turze zapisze najpiękniejszą kartę w dziejach polskiegu Oświecenia? 

Na pewno miewał momenty, kiedy przeczuwał to wszystko. Świadczy o tym 
proroczy list do sekretarza i przyjaciela Maurycego Glayre 'a pisany w chwili 
szczytowej euforii, tuż po uchwaleniu Konstytucji 3 Maja. 

"...Cały bieg mego życia przyzwyczaił mnie do dvuświadczania długich 
przęciwności losu i dotkliwych strapień po krótkiej chwili sukcesu świetnego 
i nadzwyczajnego. Jestem więc w pełni przygotowany na tu, że po tych szczę 
śliwych chwilach znajdę się w bardzo trudnej sytuacji. wiesz Jednak, że w mo- 
im życiu miałem wiele przeczuć, które się sprawdziły, Sądzę więc, że się nie 
zawlodę na tym przeświadczeniu, które mi powiedziało, kiedy jeszcze nie mia- 
łem 20 lat: je stem przeznaczon Y do wyrz ądze- 
nda wielk i'e ò dobra mo Jej ojceczyżśni e a Te 
Matag E A D O B0 0 da, beret 06 1 nay "a e a E e 
żniwo z moje Bo pos ie wu. Wszelkie prawdopodobieństwo i mój 
wiek umecniają mnie w tej wierze, Ale wystarczy, abym mógł powiedzieć umie- 
rając: jednak wyrządziłem dobro, które będzie trwać po mnie, i moja pamięć 
będzie godna uszenowania”, 

"To był naprawa ę wielki król - zapewnieł mnie w liście z 14 ma- 
Ja 1973 roku mój przyjaciel Józef Charyton z Siemiatycz - Kochany Pan miesz- 
kojąc stale w tak pięknie przyozdobionej przez niego Wa rszawie i mając na 
co dzień przed oczami tyle pomników Jego myśli i natchnień, nie powinien o 
tym wątpić!" 

Trafniej oceniał Stanisława Augusta świadek tamtych czasów, twórca "ìla= 
zurka Dąbrowskiego" - Józef Wybicki: 

"Król sprawiedliwie między uczonymi miał pierwsze miejsce, Jemu się 
tron na Parnasie należał, ale nie tron Sarmatów, gdzie coś podobnego do Pio- 
tra lub Fryderyka mogłoby ten naród przerobić”, 


u s 


x 


W szczególnie trudnych momentach panowania Stanisław August lubił zwie ~ 
tzać się ze swych kłopotów wykształconym cudzoziemcom, którymi chętnie się 
otaczał. Charyton wypisał dla mnie z książki prof, Zahorskiego jedno tskie 
charakterystyczne wyznanie królewskie, uczynione w rozmowie z zaprzyjaźnio- 
nym dyplomatą angielskim: 

"Jedyną pociechą, jaka nam pozostaje - mówił wtedy król =- jfet ignoro- 
Wać nasze nieszczęście, Co mnie dotyczy, czuję niestety silniej niż inni 
Ciernie mojej korony. Byłbym to wszystko do stu tysięcy diabłów rzucił, gdy- 

ym się nie wstydził ucieczki z posterunku... Wierzaj mi pan, nie ubiegaj 

Się nigdy o wielkie zaszczyty, gdyż owoce tegu są gorzkie... Czemuż nie sto- 
Sowałem się sam do tej zasady? Porwała mnie ambicja - pragnąłem dobić się ko- 
Tony i oto jestem najnieszczęśliwszy z ludzi, Jestem ukarany, że czynię, co 


í 


t 
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czynić muszę... korzystam ze wszystkich ciężarów, lecz nie z przywilejów kró- 
la”. : 


Charyton i ja różnie ocenialiśmy tu dramatyczne wyznanie, Charyton ak- 
ceptował je w całości, z pełną wiarą w jego szczerość i wzruszał się, jak 
zwykle, niedolą umiłowanego króle Stasia - ja podziwiałem królewski samokry- 
tycyzm, ale w żaden sposób nie mogłem uwierzyć, że Stanisław August marzył 
o pozbyciu się korony, Skłonny byłem raczej zgodzić się z tezą pruf. Zahor= 
skiego, że to właśnie pragnienie utrzymania za wszelką cenę korony na gło- 
wie stanowiło główną przyczynę ustępstw i kompromisów ostatniego króla, za 
które potępieli go współcześni i do dzisiaj surowo osądzają historycy. 

To gorszące nieraz przywiązanie Stanisława Augusta do tronu jego biogra- 
fowie różnie tłumączą: nadmiarem ambicji, silnie rozwiniętym poczuciem swego 
królewskiego posłannictwa, przyzwyczajeniem do królewskich przywilejów /zwła- 
szcza materialnych/, z których =- wbrew swoim 'oświadczeniom - korzystał za- 
chłannie i często ponad miarę, Ja osobiście w tym jego "przygwożdżeniu" do 
tronu wyczuwam przede wszystkim zwykłą ludzką słabość, Był po prostu za sła- 
by na to, by móc sie ze swego uwikłania polityczno=historycznego wyswobodzić, 
by zdobyć się na ryzyko zakuńczenia swego nieszczęsnego panowania jakimś 
wielkim historycznym gestem, który mógł go kosztować kuronę, ale dałby mu 
wzamian tak upragnioną miłość narodu, Ponieważ nie stać go było na taką decy- 
zję, starał się swą słabość pokryć lub przynajmniej usprawiedliwić wmawia- 
niem sobie i innym, że "nie może uciekać z posterunku”, że pozostając na 
tronie ocala najważniejsze ogólnonarodowe wartości, które mogliby zaprzepaśm 
cić jego następcy. 

Ta wewnętrzne słabość króla ujawniła się najwyraźniej w lipcu 1792 ro- 
ku, kiedy wojna w obronie Kunstytucji 3 Naja chyliła się już ku przegranej, 
trzy czwarte kraju było zajęte przez wojska rvsyjskie, s z Petersburga nad= 
szedł list Katarzyny, nakazujący dawnemu faworytowi przystąpienie do konfe- 
deracji targowickiej, 

Zanim jednak do tego krytycznego momentu doszło, ostatni król Rzeczypos= 
politej przeżył szczytową fazę swej biografii - krótkotrwały okres całkowite- 
go zbratania się z najlepszą częścią narodu. W owych miesiącach poprzedzają= 
cych uchwalenie Konstytucji 3 Maja niezdecydowany, słaby, drżący ze strachu 
o swoją kor”anę Stanisław August zmienił się jakby w innegv człowieka. Ju- 
lien Ursyn Niemcewicz przypomina w swych "Pamiętnikach*, że w tym czasie z 
ust króla słyszało się często słowa; "czas nam wyliźć z tego błota". Ułażony 
przez niego projekt konstytucji był pełniejszy i dalej idący, niż propozycje 
przywódców sejmowego stronnictwa reform. Stanisław August domagał się znie- 
sienia dualizmu Korony i Litwy, pełnego uobywatelnienia mieszczan wszystkich 
misst, oderwania chłopów od ziemi, statutu prawnego dla Żydów, zerwania z do= 
żywotnością urzędów ministerialnych. Każde z tych królewskich żądań gudziło 
bezpośrednio w zagwarantowane przez Katarzynę "prawa kardynalne", 

Najsurowsi krytycy Stenisława Augusta rewidowali w tym czasie swoje są- 
dy o nim. Julian Ursyn Niemcewicz przyznawał mu, że "szczerze on wtenczas 
uważanym był wodzem wszystkich dobrze myślących:, Hugo Kożłątaj w swojej bro- 
szurze "Co też to dzieje się z nieszczęśliwą ojczyzną naszą" wybraniśł "na 
rzuconego króla" z ciążącego na nim zarzutu wysługiwania się Rosji: "Król 
tyle tylko musiał ulegać Moskwie, ile go zuchwałość magnatów do tego przymu= 
szała , pisał twórca "Kuźnicy" - Ile razy król wyciągał ręce do narodu, aby 
na łonie jego skutecznie o dobru powszechnym mógł radzić, tyle razy jego ad- 
wersarze łączyli się z Moskwą przeciw niem U.s." 

Ale nawet w tym chlubnym - pełnym uznania i pochwał =- t"bohatergkim" ok- 
resie życia Stanisława Augusta wyczuwało się w jego postępowaniu lęk i 

ę ; niezdecydowanie. W duszy słabego króla miotało się iszarpało owe 
fatalne, bójaźłiwe "tandem". Wrażliwa wyobraźnie stawiała mu ciągle przed 
oczami straszliwy odwet, jakim jego "dobra siostra" Katarzyna zechce odpo- 
wiedzieć na "gwałt 3 Maja", Robił więc, co mógł, aby przesłonić i umniejszyć 
swój udział w wiekopomnym dziele Sejmu Wielkiego, 

Na dwa miesiace przed ostatecznym zatwierdzeniem projektu konstytucji 
królewski sekretarz ksiądz Piatelli na polecenie swego pana pisał do Ignace- 
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go Potockiego: u,,.Pryncypał, aby mógł działać wśród swoich bezpiecznie i z 
siłą, powinien zachować pozór, iż został przez obywateli zaproszony do przy 
jęcia projektu..." 

Po uchwaleniu przez Sejm konstytucji, kiedy prasa francuska wynosiła 
pod niebiosy zwycięstwo polskich patriotów z królem na czele, Stanisław Au- 
gust starał się usilnie to pochwalne larum przytłumić w instrukcji dla po 
sła polskiego w Paryżu takich udzielał mu wyjaśnień: n...Na pytanie, czemu 
nie chcę, aby wiele o mnie mówiono, przypomnę słowa Parmenidesa, wypowie- 
dziane do syna Filotasa: uczyń się małym, - Nie jestem wielki, jak mogę się 
wydawać z daleka i nikt tego lepiej nie wie ode mnie. Rzecz, która mogłaby 
przynieść najwięcej zła mnie osobiście i Polsce, to gdyby chciano nas już 
teraz wielbić..." 

Aliści cała ta przezorność nie na wiele się zdała, To, czego obawiał 
się Stanisław August, wkrótce nastąpiło. Katarzyna, korzystając z uprawnień 
ngwarantki", rozkazała Swyń wojskom, aby dziełając wspólnie z targowicą, 
zgniotły "ruch 3 Maja. W reskrypcie imperatorowej, uzasadniającym to posu= 
nięcie, nie zabrakło także ostrych słów o królu: "Decydując się na środek 
tak ostateczny, mamy wobec świata sumienie spokojne - głosił reskrypt cesar- 
ski.- Polacy w sposób gwałtowny i obelżywy stargali naszą gwarancję, uświę- 
cającą umowami uroczystymi nietykalność poprzedniej formy rządu i praw kar- 


dynalnych; wyrządzili nam liczne krzywdy i narażali na kłopoty podczas woj- 
ny z Turkemi; nieuczciwość swoją doprowadzili do tego, że ku szkodzie naszej 
szuksli i szukają sojuszu z wrogami Rosji ł cagego chrześcijaństwa. Nawet 
król ich, przez nas wprowadzony. na tron $4RB*$Łówne narzędzie w zaprowadze=* 
niu zmian tex szkodliwych s..." 

Kiedy vo dwóch miesiącach rozpaczliwej wojny w obronie Konstytucji 
3 Waja nańszedł z Petersburga wspomniany już list Katarzyny, żądający od 
Stanisłowa 4ugasta przystąpienia do konfederacji targuwickiej, król będący 
również /de nemine/ naczelnym wodzem walczącego wojska, odwołał się do opi- 
nii swoich rejbliższych doradców, “ 


23 lipca 1792 roku odbyło się rozszerzone posiedzenie rządu /Straży 
Praw/. Staniszaw August przedstawił pisma nadesłane z Petersburga i zrefero- 
wał sytuację ozćlną. Tun sprawozdania królewskiego był zdecydowanie pesymis- 


tyczny. Zdanieu króla Polsce zagrsżał nowy rozbiór, armie topniała w ocząch, 
argenały i s:srb były puste, Istniała jeszcze możliwość stoczenia walnej bi- 
twy w obronie Werazawy, ale nawet jej wygranie nie mogło już mieć wpływu na 
ostateczny wyuie wojny. Pod koniec swych niewęsołych wywodów Stanisław Au- 
gust uderzył w ton petriotyczny i bohaterski: "jeśliby Szło o położenie ży= 


cia w ofierze dla utrzymania dzieła konstytucyjnego = powiedział - nikt by 
go zapewne nie oszczędzał, tym mniej zaś król...". Lecz zaraz potem dało się 
słyszeć królewskie t a nd e m: "wszelako wyższe nad wszelką miłość włas- 
ną poczucie obowiązku nakazuje mi wziąć pod rozwagę, czyli krok rozpaczy ja- 
kikołwiek jeszcze mógłby rokować krajowi pomyślny skutek", Następnie król i 


wódz naczelny w jednej osobie wezwał obecnych do wypowiadania opinii, czy 
ma .się poddać źąjsniu imperatoruwej. 

Wiecszońć zebranych, zastraszona sytuacją i zasugerowana argumentami 
króla, po zełvszeniu nieodzownych w takich razach skrupułów moralno=patrio— 
tycznych, wypowiedziała się za przystąpieniem do targowicy. Obok najbliż- 
szych wapczprecnwników króla, jego krewnych i puwinowatych, za akcesem - ku 
ogólsceii zaskoczeniu - wypowiedział się także"polski Robespierre", ksiądz 


podkańncierzy Hugo Kołłątaj, który ubrdał był sobie podobno, że przystąpie- 
nie króla i patriotycznych działaczy do zdradzieckiej konfederacji "pachoł= 
ków" i "ciemniaków" zdoła odmienić jej kierunek. "Dziś jeszcze, Miłościwy 
Panie - nalegał Kołłątaj - przystąpić potrzeba do konfederacji targowickiej, 
nie jutro; każdy moment jest drogi, bo krew go Polaków ublewa!'" Wielkiego 
pisarza i działacza niepodległościowego zawiodło wyczucie chwili. Ten ok- 
rzyk nakłenisjący króla do kapitulacji odciśnie się brudną plamą na patrio- 
tycznej biografii Kołłątaja i będzie mu gorzko wypuminsny przeż współczes= 
nych i potomnych, 

Ale czterej uczestnicy narađy - przywódcy sejmowego obozu reform mar- 
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szałek Stanisław Małachowski i Ignacy Potocki uraz awaj ministrowie Tomasz 
Ostrowski i Adam Sołtan = nie poddali się kapitulsonckim sugestiom króla. Ma— 
łachowski namawiał Stenisława Augusta, aby zwlekeł z odpowiedzią na list 
imperatorowej, a tymczasem zwołał Sejm i jemu pozostawił decyzję w tej spra- 
wie. Potocki i Sułtan obstawali przy koncepcji powołania pod broń całego na- 
rodu i prowadzenia wojny powstańczej. Potocki błagał króla, aby w razie os= 
tatecznej klęski raczej złużył koronę i wyjechsł na emigrację, niż łączył 
się ze zdrajcami ojczyzay. Tomasz Ostrowski doradzał, . aby: król stanął na 
czele wojska i stoczył ostetnią bitwę. "Zapytany, co putem, oświadczył, że 
król powinien wycofać Się w górzyste tereny Kielecczyzny i Krakowskiego, aby 
z niedobitkami prowadzić wojnę podjazdową, w ostateczności zaś wycofać się z 
wojskiem do Galicji." 

Król jednak nie przyjął żadnegu z rozwiązań proponowanych przez patriy- 
tów, Nie było mu śpiesznu do składania korony i nie widział się w roli do- 
wódcy partyzanki w górach Świętokrzyskich czy uchodźcy w austriackiej Gali- 
cji. Wybrał drogę łatwiejszą: ze łzami w oczach i ze swoim "tandem" na us- 
tach przyłączył się dv większości ośmiu głosów, opowiadających się za przys= 
tąpieniem do terguwicy, Nazajutrz przesłał do ambasady rusyjskiej w Warsza- 
wie oficjalną motę w tej Sprawie: 

"Skłaniam się do podpisania aktu Konfederacji, już to dla zamiarów Naj- 
jaśniejszej Impersturowej, listem jej oświadczonych, już to przez ojcowską 
pieczołowitość uszczęśliwienia kreju i przystępuję wraz z całym wojskiem do 
konfederacji w Targowicy uczynionej!, 

Czy Stanisłew August naprawde sobie wyobreżał, że przystępuje dv targo- 
wicy "przez ojcowską pieczołowitość uszcześliwienia kraju"? Bardzo w tv wą= 
tpię. Vie mógł przecież nie wiedzieć, że najlepsza Część narodu, ta, która 
zawsze bezbłędnie wyczuwa, cv dla ojczyzny jest dobre, a co złe, zdecydowa= 
nie go za ten kruk potępiała, VWyczytywał 'tv potępienie z rozpaczliwych lis- 
tów księcia Józefa, nadchodzących, z głównej kwatery walczących woj sk pu do= 
tarciu tem wiadomości ùv królewskiej decyzji /"wielki Boże, czemu doczeksłem 
się tego dnia nieszczęśliwegu! Mógłżebym wahać się, Nejjaśniejszy Panie, wy- 
brać raczej chwalebny zgon!”/, viło weń to potępienie z wrogich manifestacji 
warszawskich tłumów ulicznych, które złorzecząc swemu królowi, wiwatowały je- 
dnocześnie pod jegu oknami na- cześć niezłomnych patriutów: Małachowskiego, 
Potockiego, Ostrowskiego i Sołtana. i 

Ale w Stanisławie huguście z dnia na dzień słabła wrażliwość na głos na- 
rodu. Musiał już być pora żony tat raszną głuchotą i śleputą, które stają s: 
udziałem władcy z chwilą, gdy dvchudzi do takiego stanu ducha, że gotów jest 
zapłecić każdą cenę ze utrzymanie się przy władzy, 

Jeszcze raz więc = pod osłoną łez i pięknych patriotycznych frazesów = 
ostatni król Rzeczypospolitej "czynił, cv czynić musiał", choć tak bardzo te- 
Bo nie lubił, Nie stać gu było na wyzwolenie Się spud tegu musu historycznym 
gestem, jaki proponowali mu patrioci. Nie potrafił skorzystać z ostatniej 
sposobności do pozyskania sobie miłości nerodu, 

"To prawda, że on nie był człowiekiem wielkich bohaterskich gestów, -zà 
którymi tak przepadają Polacy - przyznawał z żalem pokonany faktami Chary- 
ton - ale czyż nie można być wielkim królem nie będąc jednocześnie bohate- 
rem? Czy to wina biednego króla Stasia, że cały kontyngent bohaterskich czy- 
hów i gestów, dany przez los rodzinie Poniatowskich, był zastrzeżony dla 
księcia Józefa? Niech Kochany Pan powie..." 

Ostatnią ze strony Charytona próbą wybronienia przede mną Stanisława” 
Augusta było przekazanie mi w liście pouczającej anegdoty, wygrzebanej ze 
spuścizny pisarskiej wielkiego specjalisty od pikantnych ciekawostek histo- 
rycznych - Stanisława Cat=veckiewicza. 

Jesienią 1938 roku, wkrótce po pochowaniu szczątków ostatniego króle w 
niszy wołczyńskiegu kościoła, w pobliskiej posiądłuści hrabiów Zamoyskich od= 
bywało się wielkie polowanie = ż udzisłem marszałka Polski Edwarda Smigłego- 
Rydza, jednego ze sprawców wołczyńskiegu pochówku. Kiedy ruzmowa zeszł” na 
Stanisława Augusta, ozwały się liczne głosy w jegu obronie, Śmigły się na to 
oburzył i ze szczególną surowością począł gromić króla za jego postępowanie 
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w wojnie 1792 roku: "No dobrze, penie marszałku - zareplikoweł któryś z ób- 

rońców Stanisława Augusta = ale cóż ten nieszczęśnik mógł jesżcze zrobić w 

tej swojej beznadziejnej sytuacji? - Na tv przyszły naczelny wódz kampanii 

wrześniowej , który w rok później w trakcie działań wojennych opuści swą 
armię i kraj, odpowiedział bez wahania: 

- "Mógł stanąć na czele wojska i zginąć!” 

Mój przyjaciel Charyton opatrzył informację Muckiówicza. tryumfalnym ko 
mentarzem: "jak Kochany Pan widzi, łatwiej jest krytykować innych, niż same- 
mu stanąć ne wysokości zadania!" 

Święta prawda, tylko że Rydz Śmigły dla zre hsbilitowania się w opinii 
narodu powrócił potem z narażeniem życia do okupowanej przez hitlerowców 
Warszawy i robił, co mógł, żeby się włączyć w podziemny ruch oporu, Król 
Staś na podobnie męski gest by się nie zdobył, 
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Najtrudniej było Charytomowi usprawiedliwiać postępowanie swego króla 
w ostatnich latach jego życia, spędzonych na przymusowej emigracji w Grodnie 
i w Petersburgu. Zwłastza, że nasi główni konsultanci historyczni, życzliwi 
Stanisławowi Augustowi profesorowie Rostworowski i Zahorski, mało się inte- 
resowali losami króla po jego wyjeździe z Warszawy, a nie ti 144 jeszcze 
do dyspozycji opublikowanej dopiero w roku 1975 obszernej i rzetelnie udoku- 
mentowanej książki Marii Żywirskiej «Ostatnie lata życia króla Stanisława 
Augusta". Charytun skorzystał z okazji. Zasłaniając się brakiem "ogpowiednio 
obiektywnych opracowań", grodzieńskie i petersburskie lata króla całkowicie 
wyeliminował z naszych rozmów korespondencyjnych i telefonicznych, Poddałem 
się milcząco tej decyzji, bo wiedziałem, że mówienie czy słuchanie złych 
rzeczy o królu Stasiu jest dla Charytona po prostu fizyczną niemożliwością, 
Natomiast ja, zarażony jego pasją badawczą, nie chciałen jeszcze rozstawać 
się z królem i postanowiłem na własną rękę przepatrzeć jego biografię do 
końca. Odbiło się to od raz u moim notatniku z lektur, przechowywanym w 
"charytonowskiej" teczce z zielonego kartonu, Od pewnego miejsca notatki z 
lektur zmieniają swój charakter: znikają 2 nich półżartobliwe polemiki z 
Charytonem, próby analiz psychologicznych i dywagacje » cherakterze ogólnym; 
pozostaje tylko chronologiczny wykaz faktów i dokumentów, czerpanych z roze 
maitych źródeł i opracowań =- kalendarium staczania się ostatniego króla Rze- 
czypospolitej. 

Oto czarny dzień 17 sierpnia 1793 roku w Grodnie. W kilkanaście miesię- 
cy pe przystąpieniu króla do targowicy i zakończenia kapitulacją wojny w ob- 
ronie Konstytucji 3 Maja - naturalna konsekwencja tych zdarzeń: zniewolony 
przez targowiczan i agentów Katarzyny, Stanisław August nakłania Sejm do ra- 
tyfikowania drugiego rozbioru Polski, po czym sam odręcznym pudpisem doku- 
ment retyfikacyjny zatwierdza, 

Wiosna i lato 1794 roku w Warszawie, Powstanie kościuszkowskie odsuwa 
od władzy "narzuconego króla", ale nie pozbawia go zewhętrznych atrybutów 
monerszych. Stanisław August pozostaje na Zamku jako honorowy zakładnik pow- 
stańców. W powodzenie powstania nie wierzy, lecz pod naciskiem sytuacji 
zgłasza do niego swój akces, jak przedtem zgłaszał dwukrotnie akces do tar- 
gowicy. Oportunizm swój - jak zawsze = pokrywa pięknymi słowami: "...skoro 
ów król ujrzał cały swój naród od Krakowa aż po Wilno, zdecydowany raczej za- 
grzebać się pod własną ruiną, niż dłużej znosić obce jarzmo, równie niespra- 
wiedliwe jak złośliwe, uznał, że obowiązek, a co za tym idzie i honor, nie 
poawala mu oddzielić się od narodu, jakiekolwiek osobiste ryzyko i przykroś= 
ci mógłby przewidzieć i douświadczyć,,,' 

Król zakładnik pędzi czas w nieustannym strachu o swoje życie, Ma jesz= i 
cze świeżo w pamięci niedawne wydarzenia rewolucyjne w Paryżu, zakończone 
zgilotynowaniem Ludwika XVI. W listach do Kościuszki zapewnia go o swoich 
dobrych intencjach wobec powstania i błaga Naczelnika o zamknięcie warszaw- 
skiego klubu Jakobinów, "gdyż sądzi, że ludzie ci gotują mu los Ludwika XVI". 

Nie są to obawy całkowicie bezpodstawne. W dniu 8 maja, kiedy król pod- 
czas zwykłej niedzielnej przęchadzki nad Wisłą przeszedł mostem na Pragę, 
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"po moście gruchnęży straszne wieści, że Prusacy zajmują Wolę,.a król uciekł", 
Rozjątrzone przez klubowców tłumy warszawian dopadają króla na moście, kiedy 
powraca już z Pragi, Prowadzą go w tryumfie przez ulice stolicy. Słyszy ze 
wszystkich stron groźby i zniewagi, Śpiewają mu nad uchem antytargowicką mär- 
syliankę warszawską: 
"„..Drżyjcie nędzni, co myślicie 

Zaprzedawać swoich braci, 

W gilotynie podłe życie 

Zdrajca niech utraci!..." 

I przywiezioną z Krakowa piosenkę przeciwko Poniatowskim: 

"ly, Grakowiacy, niesiem guz u pasa, 

powiesiem subie. króla i prymasa," 

Stanisław August najadł się strachu, ale ostatecznie wyszedł z opresji 
cało. Nie leżało w polskich tradycjach mordowanie swoich królów. Rozjuszone 
pospólstwo warszawskie wyładowało swój gniew na kim innym. Jeszcze tej samej 
nocy wystawiono na Rynku pięć szubienic, ns których następnego dnia zawiśli 
najbardziej znienawidzeni przywódcy targowicy, wśród nich dwaj hetmani 
/Piotr Ożarowski i Józef Zabiełło/ i jeden biskup /Józef Kossakowski/. 

Po tym bezpośrednim zderzeniu z rewolucyjnym pospólstwem stolicy pogłę- 
bia się królu poczucie winy i lęk przed rozrachunkiem z przeszłością, Usiłu- 
je przekonać Kościuszkę, że "kto teraz nie grzeszy, kto teraz ojczyźnie słu- 
żyć mą chęć, nie powinien być vdstraszony zagrożeniem o dawne grzechy, jeśli 
były jakie". Kogo przede wszystkim miał Stanisław August na myśli, pisząc te 
słowa - nie wiadomo, ale wścibski kronikarz tego czasu zdołał odnotować, że 
kiedy odczytywano wyrok. na biskupa chełmsko-lubelskiegu, targowiczanina Woj- 
ciecha Skarszewskiegu, skazanego na śmierć "za przykładanie się dv zguby i 
podziału ukochanej ojczyzny” - król zakładnik miał rzec: "Dosyć ten wyrok 
przepisać, żeby i mnie samegv na śmierć skazać", 

Listopad 1794 roku w Warszewie, Pu klęsce powstania i zajęciu stolicy 
przez wojska feldmarszałka Suworowa, król zakładnik odzyskuje formalnie peł- 
nię władzy monarszej, Jest to oczywiście tylko czczy pozór =- budujący spek- 
takl dla legitymistycznej Europy. Bo jakaż może być władza zniewolonego mo- 
narchy w kraju okupowanym przez obce armie i całkowicie uzalóżnionym od zwy- 
cięgkiego mocarstwa, A przecież właśnie w tych ostatnich tygodniach pobytu 
"narzuconego króla” w Warszawie jego działania znowu poczyna opromieniać 
blask królewskiego majestatu. Nie mogąc rządzić, Stanisław August wszystkie 
swe możliwości poświęca ratowaniu nerodu polskiego gd ostatecznej zagłady, 
Wieści o jego heroicznych zabiegach u zwycięskich generałów rosyjskich w ob- 
ronie wziętych do niewoli powstańców, vw jego upartych wysiłkach podniesienia 
z ruiny materialnej najciężej dotkniętych przez wojnę - rozchodzą się przy- 
chylnym echem po całym kreju i rehabilitują króla tergowiczanina w opinii 
publicznej. Do tronu cisną się tłumy skrzywdzonych i potrzebujących. Zamek 
warszawski znowu się staje sercem Polski, Stanisław August odczuwa ten nie- 
oczekiwany wzrost popularn.yści i pod jego wpływem umaqnia się w nim poczycie 
godności, Jego zawsze obęcny strach przed przyszłością jakby ustępuje, w je- 
go mowie rzadziej się słyszy owo niezdecyduwane tand e m. Kronikarze 
tych dni odnotowują kilka jegu stanowczych wystąpień. Kiedy specjalny wysłan= 
nik Katarzyny daje mu do zrozumienia, że na dworze cesarskim chętnie by wi- 
dziano dekorowanie polskimi orderami rosyjskich oficerów, zasłużonych w tłu- 


mieniu powstania, król odpowiada twardo: "Vie przystoi, abym ja za szturm 


Pragi 1 zniszczenie Polski dekuruwał Moskali", 3 

Kulminacyjnym punktem tego "ocknienia się" Stenisława Augusta jest jego 
list do imperstorowej w obronie narodu, wysłany 12 listvupada 1794 roku: 

"as Losy Polski w twuim spoczywają ręku, mądrość twoja i powaga rozstrzy- 
gnie je pewnie niozwłocznie, Nie bacząc na tu, jakie mi osobiście stenowisko 
wyznaczysz w przyszłości, nie mogę zapomnieć o moich względem narodu obowiąz- 
kach, błagam o łaskę dlań Waszej Cesarskiej Mvści, Wojsku polskie zniesione, 
ale naród egzystuje, jednak.i on wkrótce ginąć zacznie, jeżeli mu nie podasz 
pomocnej ręki. Wojna powstrzymała prace rolne, dobytek zabrany, włościcęnie, 
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których gumna opróżnione, mieszkania popalone = tysiącami wynoszą się za gra- 
nicę; wielu ziemian to samo już uczyniło, Pols przeobraża się w step bezlu- 

dny; głód jako nieuniknione następstwo w roku przyszłym nas nawiedzi, jeżeli 

inni sąsiedzi nie przestaną uprowadzać naszych mieszkańców, naszego dobytku, 

nie przestaną przywłaszczać sobie ziemi naszej. Prawo oznaczenia granic i ko- 
rzystania ze zwycięstwa należą się bez zaprzeczenia tej, które orężem wszys- 

tko sobie podbić zdołała... 

Jakkolwiek list Stenisława Augusta w swej warstwie politycznej jest zde- 
cydowanie prorosyjski i antyniemiecki, nie doznaje w Petersburgu przychylneę 
go przyjęcia. Imperatorowej nie podoba się ponowne zbratanie króla z narodem, 
Postanawia tę idyllę zakończyć, Odpowiedź cesarska nadchodzi do Warszawy bar- 
dzo szybko, bo już w pierwszych dniach grudnia, Pismo na pozór utrzymane jest 
w tonie nader łaskawym. Katarzyna pisze, że jest ogromnie przejęta, losem na- 
rodu polskiego i uczyni "wszystko, co w ludzkiej mocy”, aby zapobiec klęsce 
głodu. Szczególnie serdeczny jest ustęp poświęcony osobie króla. Czuła "So= 
phie" niepokoi się o los dawnego kochanka: "Niebezpieczeństwa, na jakie się 
narażasz wśród rozpasanego |lvdu warszawskiego, zniewalają mnie doradzić oi, 
Najjaśniejszy Panie, byś z tego obciążonego występkami miasta przeniósł się, 
jak można na sprędzej,do Grodna," 

Król odczytuje te ostatnie słowa z chłodem w sercu. Nie mażadnych złu- 
dzeń co do intencji Katarzyny, Wie, że ta życzliwa rada "dobrej siostry" jest 
w rzeczywistości kategorycznym rozkazem potężnej mśóciwej władczyni, od które- 
go nie ma odwołania, 

i Przez blisko miesiąc ciągną się targi z władzami okupacyjnymi, którym - 
nie czekając na zgodę króla - nakazano odtransportowenie go do Grodna. Stani- 
sław August jak gdyby przeczuwając, że z tej podróży już nie powróci, rozżpa- 
czliwie zabiega o odroczenie wyjazdu, Broni się jak uczeń wywołany do odpo- 
wiedzi: złym stanem zdrowia, przeszkodami klimatycznymi, nie wystarczającym 
czasem ną przygotowanie się. Jednocześnie domaga się od Suworowa zaręczeń, że 
jego wyjazd nie wpłynie na pogorszenie losu ludności stolicy, Wojskowe władze 
rosyjskie z musu tolerują te "kaprysy", gdyż Petersburg życzy sobie, aby król 
opuścił Warszawę "dobrowolnie", i 

Skazaniec jeszcze raz odwołuje się do wspaniałomyślności kata. Drugi 
list królewski do Petersburga przepojony jest goryczą i głębokim żalem, Sta- 
nisław August pisze, że "znając wielkoduszność cesarzowej, nie może uwierzyć, 
aby z .tekim uporem chciała go narażać na tyle trudu i niewygody", Czy chodzi 
o to, aby jego oczy patrzyły na całkowite zniszczenie kraju, przez który bę- 
dzie przejeżdżać? Nie takiej odpowiedzi oczekiwał na swoje błagalne prośby o 
opiekę nad nieszczęśliwym narodem. Spodziewał się raczej jakiegoś aktu ogól- 
nej amnesti i łaski, Tylko w ten sposób surowa władczyni zdoła zapewnić kró- 
lowi spokój, o który przejawiała tyle troski w swoim ostatnim liście. 

Drugie odwołanie pozostaje bez odpowiedzi, a feldmarszałek Suworow i 
specjalny wysłannik cesarzowej baron Asch coraz niecierpliwiej domagają się 
ostatecznej decyzji w sprawie wyjazdu. Po trzech tygodniach beznadzie, nego 
oporu i daremnego wyczekiwania na odpowiedź z Petersburga Stanisław August 
kapituluje: termin wyjazdu zostaje ustalony na dzień 7 stycznia 1795 roku. 

Tymczasem miasto obiegają paniczne pogłoski, Warszawa nie chce rozstać 
Się ze swoim nagle odzyskanym królem. Wbrew urzędowym zapewnieniom nikt nie 
wierzy, że król opuszcza stolicę dobrowolnie, Ludzie z najwyższym niepokojem 
śledzą przygotowania do podróży na dziedzińcu zamkowym, "Bardziej śmiali za- 
kradają się do stajen królewskich, starając się nakłonić służbę do biernego 
chociażby oporu. Utrudniano dostawę potrzebnych do reperacji ekwipażów, ma- 
terisłów", : 

Odjazd z Warszawy przybiera nieoczekiwanie charakter tłumnej manifesta- 
cji na cześć króla. W ostatnich chwilach swego królowania Stanisław August 
doświadcza na krótko tego, o czym daremnie marzył przez lat trzydzieści: mi- 
łości narodu. Ale tłumy warszawian manifestujące swój żal z powodu odjazdu 
monarchy żegnają w ten sposób nie słabego, niezdecydowanego "króla Stasia", 
który zatwierdził swym podpisem dwa rozbiory Polski, lecz uosobienie majesta- 
tu ginącej Rzeczypospolitej, ostatni symbol polskiej niepodległości. Warsza- 
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wa rozumie, że odjazd króla to ostateczne przypieczetowanie klęski narodu - 
klęski ich wszystkich, 

W operciu o relacje ówczesnych kronikarzy i pamiętnikarzy historyk tak 
opisuje tę smutną ceremunię: 

",..T stycznia wczesnym rankiem z jednej z sal Zamku na pierwszym pię- 
„trze zebrała się cała rodzina królewska, aby się pożegnać, Jak piszą współ- 
cześni, panowała cisza, jak na pogrzebie. Król uścisnął każdego i wyszedł na 
dziedziniec, U drzwi głównego wejścia zebrała się pozostająca służba, reszt- 
ki gwardii pieszej i konnej, której nie było dane towarzyszyć swemu monarsze, 
Stanisław August ukazał się zabranym ubrany w rysią kierezję, na głowie miał 
sksamitną czarną czapkę, zwaną powszechnie woltyżerką. Każdemu ze swych dwo- 
rzan i sług podał rękę do ucałowanis, powtarzał: póki mnie będzie dobrze, 
póty í wam, Przez otwarte bramy wcisnęła się masa ludzi, Wśród ogólnej ciszy, 
przerywanej szlochem zebranych, król zajął miejsce w karecie, mając przy 
swym boku szambelana Józefa Duhamela, generała Augustyna Gorzeńskiego oraz 
doktora Jana Boecklera, W następnych ekwipażach sadowili się krewni króla: 
Mniszchowie i Tyszkiewiczowa z córką /przyjazd obu sióstr królewskich przewi- 
dziańny był w późniejszym terminie/, dwaj adiutanci, dwaj szambelanowie, czte-| 
rech sekretarzy, paziowie, kańerdynerzy, lokaje., Za bramami dziedzińca zgro- 
madzone. tłumy nie chcą przepuścić królewskiego pojazdu, Niektórzy rzucają 
się pod koła karety. Król ze łzami w oczach próbuje wstać i przemówić do 
swych poddanych. Ale natychmiast... otacza królewską karetę ciasnym pierście- 
niem sprawny, wyćwiczony oddział cesarskich dragonów pod wudzą generała Alek-. 
sandra Tormagowa, Tempo, jakie nadał konwojowi dowódca, uniemożliwiło królew- 
skie zamiary. Długi korowód królewskich pojażdów mija mużliwie szybko plac 
Zamkowy, skręca w Bednarską, kierując się na most na Wiśle, Potem wyjeżdża 
na trakt grodzieński..." 

Niektórzy historycy nie mogą darować Stanisławowi Augustowi, że pozwo- 
lił się wtedy wywieźć z Warszawy. Ich zdaniem powinien był za wszelką cenę 
trwać do końca na Zamku Królewskim nad wisłą, jako symbol suwerennej 
państwowości polskiej. Powinien był bronić się przed "bezprzykładnym gwał= 
tem" wszelki'i środkami aż do oporu fizycznego włącznie /"siłą do karety by 
go nie wsadzono"/ - nie bacząc na późniejsze zagrożenia i represje. "Biorąc 
pod uwagę ciężkie winy /Stanisława Augusta/ wobec narodu w ciągu 30 lat pano- 
wania - pisze Jerzy łojek -=' była to zresztą ostatnie szansa odpokutowania za 
grzechy, uratowania "twarzy", zachowania swej czystej - bo męczeńskiej - tra- 
dycji w pamięci społeczeństwa dla przekazania jej przyszłym generacjom. Ja- 
kąż wielką siłę mobilizującą wiałaby w XIX wieku pamięć o królu, który do 
śmierci się nie poddał, nie ugiął, nie ustąpił, trwał wiernie przy sprawie 
narodu jako wcielenie majestatu Rzeczypospolitej..." 

Ba, tylko że Stanisława Augusta nie stać było na podobną demonstrację, 
jak nie stać go było na bohaterską śmierć w roku 1792. Był już całkowicie 
rozbrojony wewnętrznie przez tu swoje przeklęte "tandem". Za długo zgadzał 
się na wszystko, czego od niego żądano. i 


x 


Po pięciodniowej uciążliwej «podróży 12 stycznia 1795 roku orszak wygna- 
nego monarchy dotarł do okupowanego przez wojgko cesarskie; Grodnś. Trudno so- 
bie wyobrazić, co misiał odczuwać król, kiedy na progu grodzieńskiego zamku, 
w którym jeszcze tak niedawno obradowały sejmy Rzeczypospolitej, wyszedł mu | 
naprzeciw książę=feldmarszałek Mikołaj Repnin, świeżo mianowany generał=gu- 
bernator Litwy. Witano Stanisława Augusta z całym ceremoniałem należnym mo= 
harchom. Grzmiały armaty, bito w bębny, oddziały qesarskie prezentowały broń, 
chyliły się przed wywiezionym królem sztandary, wsławione ostatnio przy tłu- | 
mieniu powstania kościuszkowskiego, A wszystko pu tu, aby nikt w Europie nie 
śmisł wątpić, że przyjazd Stanisława Augusta do Grodna jest najzwyklejszą i 
najzupełniej dobrowolną wizytą suwerennego władcy w jednym z miast swego | 
państwa, í > i £ : 

Zadziwisjące, jek często w biografii ostatniego króla: Rzeczypospolitej 


zdarzały się sytuacje o natężeniu dramatycznym antycznej tragedii, Przecież | 
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ów generał-gubernator Litwy, czyniący krółowi honury domu przy wjeździe do 
Grodna, to ten sam despotyczny i brutalny książę Mikułaj Repnin, który przed 
trzydziestu z okładem laty, jako ambasador Katarzyny II w Warszawie, wprowa- 
dził był na tron polski stolnika litewskiego Poniatowskiego, a następnie czy- 
nił wszystko, aby nowemu królowi przeszkadzać w realizowaniu jego wielkich 
planów reformatorskich; który dyskredytował go w opinii poddanych, inspiro- 
wał przeciw niemu konfederacje malkOtentów, waśnił g0 z sejmami, aż wreszcie 
całkowicie związał mu ręce solennie przez siebie przygotowaną gwarancją 
"praw kardynalnych", 

Podczas przeszło dwuletniego pobytu Stanisława Augusta w Grodnie książę 
Repnin będzie nieodstępnyn opiekunem, strażnikiem i d ręczycielem króla wy- 
gnańce. Otoczy go sforą swoich szpiegów i donosicieli, będzie kontrolował 


ludzi rajbardziej mu oddanych, systematycznie z dnia na dzień będzie ograni- 
cząć jego swobodę osobistą, a swymi ordynarnymi połajankami i brutalnymi in- 
gerencjami w jego życie prywatne potrafi go doprowadzić do łez i ataków ner= 
wowych. 

A przecież ten straszliwy, bezlitosny Repnin nie był wcale osobistym 
wrogiem Stanisława Augusta, Z jego korespondencji można by nawet wnosić, że 
w najcięższych momentach króla umiał mu po ludzku współczuć, Był natomiast 
żerliwym wyznawcą idei imperializmu rosyjskiego i niezłomnym wykonawcą poli- 
tyki imperialnej swojej władczyni, Dlatego z żelazną konsekwencją musiał do- 
prowadzić do końca zlecone mu przed 30 laty zadanie polityczne, które dzi= 
siaj można by określić jako "operację pod nazwą panowanie Stanisława Augusta 
w Polsce", 

Niewesoły był ten pobyt Stanisława Augusta w Grodnie. Ponury i nie przy- 
stosowany do mieszkania na czas dłuższy zamek nad Niemnem w niczym nie przy- 
pominał wypełnionych dziełami sztuki wnętrz zamku nad Wisłą ani rozkosznego 
wdzięku Łazienek, Nocami zakłócały królowi sen ciężkie stąpania carskich war- 
towników, strzegących czujnie przed nieproszonymi guśćmi wszystkich wejść do 
zamku. Król źle się czuł w tym zamku, Najmilszą jego rozrywką były wycieczki 
powozem do okolicznych wsi /oczywiście pod nadzurem niewielkiego oddziału ce— 
sarskiej konnicy oraz nieodstępnego opiekuna - z nominacji Repnina - hr. Ilji 
Bezborodki/, Najchętniej jeździł do wsi Łosośna, gdzie zachowały się jeszcze 
pozostałości budowłi fabrycznych "szalonego" podskarhiego Tyzenhauza, który 
właśnie w Łosośnej i Horudnicy próbował pod królewskim patronatem urzeczywis= 
tniać wielkie plany szybkiego uprzemysłowienia Polski, Kiedy nadeszła wiosna, 
Stanisław August zapuszczał Się w swych spacerach na drugi brzeg Niemna’, bli- 
ższy dawnej granicy Litwy z Koroną. Wysiadał tam z powożu i godzinami błądził 
po nadniemeńskich łąkach i lasach. "Niekiedy stawał i przeważnie milcząc pa- 
trzył długo w stronę Warszawy, jakby stamtąd oczekiwął wybawienia", Wycieczki 
skończyły się z chwilą, kiedy Repnin, bez żadnych wyjaśnień, kazał rozebrać 
most na Niemnie. "Król przyjął tę decyzję bez słowa". 

Ograniczając prywatne rozrywki Stanisława Augusta, jego rosyjscy opieku- 
nowie - Repnin, Sievers i Bezborodko -= starali się jednocześnie zapełniać mu 
czas obfitym programem rozrywek oficjalnych, Sprowadząli do Grodna na wystę- 
Py znakomitych artystów, ze słynnym na całą Europę sztukmistrzem Pinettim na 
czele. /Jeszcze w trzydzieści lat później sprowadzać go będzie , do Warszawy 
generał Wincenty Krasiński/, Organizowali bale, przedSławienia, koncerty - 
bilnie dbając o to, aby król pokazywał się na tych wszystkich imprezach w oto- 
czeniu polskiej i rosyjskiej magnaterii. 

Miało to podwójny efekt. Z jednej strony łudziło opinię europejską, że 
Stanisław August przebywa w Grodnie najzupełniej dvybrowolnie i podejmowany 
Jest jak najbardziej po królewsku. Z drugiej strony - plotki o królewskich 
balach z Moskalami docierały do Warszawy, wywołując tam zrozumiałe oburzenie 
i rozgoryczenie i odwracając ponownie serca pulskie od króls. 

Najważniejszą treścią polityczną pobytu Stanisława Augusta w Grodnie by- 
ły przygutowania do jego abdykacji. 24 października 1795 roku pełnomocnicy 
trzech koronowanych rozbiorców podpisali w Petersburgu traktat, stanowiący 
trzeci i ostatni rozbiór Rzeczypospolitej /"całkowity, ostateczny i nieodzo- 


s 
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wny podział Królestwa Polskiego'*/. Po materialnym i formalnym unicestwieniu 
państwa polskiego musiało także zniknąć ze sceny politycznej ostatnie przypo- 
mnienie jego niepodległego bytu: koronowany król polski, 

Zadanie nakłonienia Stanisława Augusta do abdykacji Katarzyna zleciła 
Repninowi jeszcze na długo przed podpisaniem konwencji rozbiorowej, a on re- 
alizował je z właściwą sobie brutalną konsekwencją, coraz bardziej - w miarę 
upływu czasu =- przypierając do muru królewskiego wygnańca. Głównym środkiem 
nacisku ma króla były argumenty natury finansowej, Zaufany powiernik Stanis- 
ława Augusta, generał Jan Komarzewski, bez żadnych upiększeń opisuje szanta- 
że stosowane przez Repnina: "oświadczył królowi jako ani długi jego osobis 
spłacone, ani przyszły los jego, los rodziny i domowników zabezpieczony nie 
będzie, jeżeliby wzbraniał się podpisać abdykacji", Stanisław August, znając 
Repnina od lat przeszło trzydziestu, nie miał powodu wątpić, że pogróżki te 
będą spełnione, 

Krewni i znajomi króla, którzy w tych ciężkich dla niego dniach odwie- 
dzali Grodno i uczestniczyli w upiornych widowiskach, nazywanych królewskimi 
audiencjami publicznymi, byli pod wrażeniem żałosnej kondycji swego monarchy. 

",..Król jest zmieniony nie do poznania, Wychudły, zmizerowany, smutny, 
twarz ma ściągniętą i zżółkłą, przy powitaniu z gośćmi nie podnosi oczu. Ze 
wszystkich stron otaczają go płatni szpiedzy w strojach dworskich urzędników, | 
sekretarz Friese, marszałek dworu Fryderyk Moszyński. Podejrzliwy ambasador 
Sieviers obawia się, . . aby król w ostatniej chwili przed 
abdykacją nie uciekł za granicę, więc pod rozmaitymi pozorami coraz bardziej 
2 At jego gwobodę osobistą, Viesz częsny monarcha większość swego czasu 

oświęcaą na upokarzające starania o urządzenie sobie życia po abdykacji. Po- 
* tym pilnie chodzi do kościoła, pilnie czytuje gazety i dyskutuje z poetą 
Trembęckim na temat przyszłości maszyn latających..." 

Król miał się czym martwić: był znowu między młotem a kowadłem. Repniń 
parł do najszybszej abdykacji, ze strony polskiej sygnalizowano na rozmaite 
sposoby: nie abdykować! Niełatwą, zaiste, była sytuacja ostatniego pomazańca 
Rzeczypospolitej, Niedawno patriotyczna opinia pvotępiała go za to, że w trud- 
nych momentach dziejowych nie umiał się zdobyć na rezygnację z tronu. Teraz 
na odwrót: patrioci żądali od niego, aby w żadnym razie nie zgodził Się na e| 
dobrowolną abdykację, aby nie wbijał ostatniego gwośdzia do trumny Rzeczypos- 
politej., 

Stanisław Auguas był dobrym człowiekiem o najlepszych intencjach /przy- 
znają to zgodnie wszyscy jego biografowie/, brakowało mu jednak silnej woli 
i twardości ERREALA NA Kochał życie ze wszystkimi jegu urokami i wygodami, 
kochał swą liczną, "wiecznie potrzebującą" rodzinę. Chciał niewątpliwie za- 
pisać się jak najchlubniej w pamięci narodu, ale nie wyobrażał sobie dalsze 
go bytowania bez pieniędzy, Dlatego musiał ulec szantażowi Repnina. 

í 29 listopada 1795 roku - w trzyđziestą pierwszą rocznicę swego wstąpie- 
nia na tron - Stanisław August podpisał, troskliwie zadiustowany przez Rep- 
nina, akt zrzeczenia się tronu: 

"sakt ten uroczysty abdykacji korony i rządu Polski w ręce Najjaśniej- 
szej Imperatorowej Wszech Rosji składamy dobrowolnie i z tą rzetelnością, 
która postępowaniem Naszym w całym życiu kierowała, Zstępując z tronu, dopeł- 
niamy ostatniego obowiązku królewskiej godności, zaklinając Najjaśniejsżą Im- 
peratorową, ażeby macjprzyńską swą dobroczynność . na tych rozciągnęłe, któ- 
rych królem byliśmy, i to wielkości Jej duszy działanie wielkim swym sprzy- 
mierzeńcom udzieliła..." 

Współczesny Stanisławowi Augustowi Jędrzej Kitowicz wyśmiewa w swych 
"Pamiętnikach" pompatyczne sformułowania królewskiej deklaracji: K 

"...Wyrażġa król, że abdykacja ta jest aktem uroczystym, że ją ogłasza 
najuroczyściej; pytam się, jakaż była tej abdykacji uroczystość, byłże jaki 
zjazd, byłyż jakie traktaty między nim i tymi sąsiedzkimi mocarstwami, które 
Polskę opanowały? Bynajmniej; zrobił to jako niewolnik od wywiezienia siebie 
z Warszawy... w areszcie moskiewskim w Grodnie siedzący, zrobił z musu, nie 
z dobrej woli, jak udaje, Carowa napisała do niego bilet, ażeby koronę abdy- 
kował. Przeczytwaszy to zemglał, ruszyły go wymioty i stolsdę natura *chciwa 
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panowania przynajmniej nad ziemi kawałkiem obszerności kapelusza walczyła z 
żalem, wstydem i rozpaczą przez trzy dni /także inni kronikarze potwierdza- 
ją, że król swą abdykację opłacił trzydniowym atakiem nerwowym = MB/, po któ” 
rym pokrzepiona filozoficznym duchem optymizmu przywróciłe go do sił..." 

Odsyłając do Petersburga dokument królewskiej abdykacji, Repnin pisał 
",„,Woli jej Cesarskiej Mości uczyniłem zadość. Podpisany przez króla akt 
zrzeczenia.... Nie obeszło się bez łez, i to łez gorzkiche..* 

Te "gorzkie łzy" opłakujące abdykację zamykają dzieje panowania ostat- 
niego króla Rzeczypospolitej. Wszystko, co nastąpi później, będzie już tylko 
pogłębiającą się degrengoladą osobistą słabego człowieka, uwikłanego w sytu- 
acje historyczną bez wyjścia, 

Po abdykacji byłemu królowi pozostaje już tylko jedno: handryczenie się 
ze swymi "opiekunami" o sprawy finansowe własne i licznej rodziny oraz ukła” 
danie projektów możliwie najlepszego urządzenia sobie przyszłości. Razem z 
aktem abdykacji do rąk Katarzyny dotarł podpisany przez króla tego samego 
dnia /i "położony na jednej szali z abdykacją" - jak zauważają złośliwie hi- 
storycy/ drugi memoriał, poświęcony w całości królewskim finansom. Król 
drżał przed wierzycielami, których pastwą mógł się stać po utracie tromi.Do= 
magając się w memoriale od rządów zaborczych zapłacenia swych ogromnych dłu- 
gów oraz należytego zabezpieczenia swego osobistego majątku, pisał do impera- 
torowej: "Jest rzeczą ważną dla mego honoru i mego bezpieczeństwa osobiste- 
go, aby przed myfitwyjazdem zostało publicznie podane do wiadomości, że wszy- 
stkie moje długi zostaną zapłacone", 

Gospodarka finansowa Stanisława Augusta w czasie jego trzydziestoletnle= 
go panowania stanowi nader istotną część jego biografii. Do niedawna nie by- 
ło biografa, który nie obciążałby ostatniego króla Rzeczypospulitej zarzutem 
karygodnej rozrzutności. Dopiero w pracach historyków najnowszych dają się — 
zauważyć tendencje do pęwnego rewidowania tego poglądu, Profesor Emanuel Rog- 
tworowski tak ocenie gospodarkę finansową króla: "Stanisław August miał do- 
chody duże, ale wydawał jeszcze więcej i popadał w coraz większe długi. Pod 
tym względem nie różnił się od innych wielkich panów polskich, a również wie- 
lu panujących europejskich. Ważne są nie tyle długi, co struktura wydatków 
króla, Ile szło na cele publiczne, kaptowanie stronników politycznych i mece- 
nat kulturalny, ile zaś na zaspokojenie osobistych zachcianek: piękne panie, 
dworaków i rodzinę. Póki ta rzecz nię zostanie źródłowo zbadana, nie można 
się opierać na pogłoskach i plotkach. W każdym razie w porównamiu ze swymi 
poprzednikami Stanisłew August niezwykle wiele łożył na cele kulturalne, oś- 
` wiatowe, polityczne i państwowe", f 

Mój przyjaciel Józef Charyton z Siemiatycz wielokrotnie powoływał się w 
naszej korespondencji na tę opinię Ries ':'worowskiego, wzbogacając ją własnym 
komentarzem: "Niech Kochany Pan będzie pewny, że gdyby neszemu królowi powio- 
dło się lepiej w polityce, nikt by się tych pieniędzy nie czepiał, ale że się 
nie powiodło, więc skaczą nauniego jak kozy na pochyłe drzewo", 

Drugą najważniejszą troską zdetronizowanego monarchy było zapewnienie 
sobie i swemu najbliższemu otoczeniu możliwie najwygodniejszego azylu po opu- 
szczeniu Grodna. Stanisław August marzył o odbyciu najpierw dłuższej podróży 
leczniczej po "badach"* niemieckich i włoskich, a następnie u osiedleniu się 
na stałe w Szwajcarii lub w Rzymie, gdzie przebywał już jego starszy bratanek, 
książę Stanisław. 

„Katarzyna początkowo odnosiła się do tych planów jak najprzychylniej, W 
pełni usatysfakcjonowana całkowitym wymazaniem z mapy Europy Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów musiała odczuwać coś w rodzaju współczucia dla zdetronizowane” 
go monarchy, gdyż okazywała mu tyle serdecznej życzliwości i wyrozumiałości, 
że podpis "Votre Bonne Sueur”, jaki kładła pod listami do niego, nabierał 
pełnej wiarygodności. 

Imperatorowa zapewniała króla, że sprawa jego majątku osobistego nie ma 
nic wspólnego z zrzeczeniem się przez niego tronu, że Repnin otrzymał już po= 
lecenie, aby wszelkie sprawy materialne były jak najkorzystniej. dla królą za- 
łatwione. Podtrzymuje go także w jego zamiarach leczenia nadwątlonego zdrowia 
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w Karlsbadzie, w Baden-Baden i w Pizie, a nastałe miejsce pobytu = jax praw- 
dziwie "dobra siostra" = zaleca mu Rzym "jako najbardziej odpowiadający je- 
go pozycji politycznej, jego znanemu zamiłowaniu do sztuk pięknych i jego 
potrzebie wypoczynku”, W nepływie niepvhemowanej wspaniałomyślności łaskawa 
władczyni stwierdza, że jedynym jej pragnieniem jest zapewnić dawnemu kocha- 
nkowi "egzystencję słodką, szczęśliwą i spokojną", 

Ale radość króle trwała krótko, Jeśli mawet upojne obietnice Katarzyny 
były szczere, to czujny Repnin, najwierniejszy strażnik pomyślności "Imperii 
Całej Rosji", potrafi zapobiec ich urzeczywistuieniu. Ogólne sytuacja polity- 
czna nie sprzyjała wyjezdowi eks-króla do krajów Europy zachodniej, We Wło- 
szech i na Wołoszczyźnie tworzyły się już pierwsze załążki polskich formacji 
wojskowych; w austriackiej Galicji rozwijała się szeroko rozgałęziona polska 
konspiracja niepodległuściows; w okolicach Grodna carska policja wychwytywa- 
ła podejrzanyci emisariuszy uaPUJ ACYCH dotrzeć do zamku grodzieńskiego; nie- 
pokój rosyjskich polityków wzmega "awanse" czynione polskim emigrantom 
przez dwór pruski, W tych wazonkach "wypuszczenie" polskiego eks-króla ze 
sfery wpływów rosyjskich mogło się okazać dla caratu arcyszkodliwe, 

Książę Repnin pofatygował się osobiście do Petersburge, aby przestrzec 
swą władczynię przed niebezpieczeństwem, jeśliby ona sama nie zorientowała 
się w nim wcześniej, Wkrótce potem powrócił uspokojomy z nową ~ fatalną dla 
Stanisława Augusta - decyzją cesarską, Rozwiały się marzenia o Rzymie i 
Szwajcarii: z rozkszu imperatorowej miejscem stałego osiedlenia królą wygnań- 
ca miała się stać Moskwa. 

Zanim jednak udręczony Stanisław August zdołał ochłunąć po tym ciosie, 
nadeszła z Petersburga druga oszałamiająca nowina: 17 listopada 1796 roku 
cesarzowa Wszech Rosji Katarzyna II "umarła od apopleksji", 

Co za szkoda, że w przeobfitej dokumentacji tamtegu czasu nie dochowało 
się dla nas ani jedno bezpośrednie świadectwo mówiące o reakcji króla na 
śmierć swej uwielbianej Prześladowczyni, Musiał to być dla niego wstrząs og- 
romny. Znikała przecież z jego życia wszechwładna pani jego losów, której = 
jak sam wyznaje w "Pamiętnikach" - "oddał całą swoją istotę, w o wiele szer- 
Bzym rozumieniu niż.te słowa zwykli pojmować wszyscy” = genialna, do końca 
podziwiana kobieta, która w młodości przychyliła mu nieba, aby potem na re- 
sztę życia pogrążyć go w piekle, 

wstąpienie na tron młodego imperatora Pawła I, który rozpoczął panowa- 
nie od zaciekłego wywracania całej polityki znienawidzonej matki, rozbudziło 
w Grodnie nowe nadzieje, Ożyły na jie sny'vo spokojnej starości w Rzymie 
lub w Szwajcarii. Ale Repvin czuwał i ołał w ostatniej chwili odstraszyć 
niezrównoważonego imperatora od tych Braad zachcianėk królewskich, 

12 grudnia 1796 roku grodzieński zesłaniec otrzymał niezwykle serdeczny list 
od Pawła z zaproszeniem na stały pobyt dv Petersburga, 

Zamisra Moskwy na Petersburg podobno bardzo ucieszyła Stenisława Augus- 
ta. Dziękując carowi za zaproszenie, pisał: "Być przy WCMości, korzystać z 
całą ufuością z jego przyjaźni, którą zapewnia jego szlachetny charekter, 
stanie się osłodą resztek myich dni...” 

Równocześnie jednak zamartwiał się wyjazdem z Grodna, gdyż rozumiał, 
że zerwie te ostatnie więzy łączące go z Polską, Zachował się z tych dni je- 
go list do ulubionego adiutanta, generała Arnolda Byszewskiego: "Tak mi smut- 
no, nie do zniesienia rozstawanie się z Ojczyzną i tymi, których tu zostawić 
muszę, iż nie wiem, jakim sposobem przeniosę tues.” 

Na marginesie królewskiego wyjazdu do Petersburga przejmującą charakte- 
rystykę ostatniego króla Rzeczypospolitej skreślił jego pierwszy biograf, 
wielki Joachim Lelewel: 

"Stanisław August Poniotowski 1797 z Grodna przyzwany do Petersburga, 
tam się na dokończenie życia przeniósł. Grał on niepuspolitą w dziejach na- 
rodu rolę, bo wszystkiemi byż obecny, wszystko podpisywał: i .. wszystkie nie- 
dole narodu pieczętował, Przez całe trzydziestolecie panowania był w niedo- 
godnym, przykrym i smutnym położeniu, tak jak cały naród i każdy osobno oby- 
watel; doznał przeszkód i przeciwności losu z całym narodem, równie jak każe 
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"dy Polak. Życzył narodowi i ojczyźnie jak najlepiej, równie jak życzyli naj= 


cnotliwsi obywatele i ci zaślepieni zapamiętalcy, co odchylając się od spra- 
wy powszechnej, zdradzali ją. Był czułym, bolał nad nieszczęściami równie 
jak wszyscy ojczyznę miłujący i ci, co wydając ją w cudze, nieprzyjacielskie 
ręce, na zdradę i zawód narzekali, 8 gdyby się utrzymała, o swój los się lę- 
kali. Każdy Polak był nieszczęśliwy i król z nim nieszczęśliwy być musiał, 
Całego narodu i każdego z osobna los godzien był litości i król był godzien 
politowania, Lecz jeżeli poczciwy obywatel obowiązków dopełniający i cnotą 
swą zaspokojony, zasługuje na czułość; z prawej drogi schodzący, budząc ową 
litość i przykre i gorzkie sprawia wzruszenie." 


x 


Mój "dziennik lektura", przechowywany w teczce z listami Charytona, koń- 
czy się. Kilka ostatnich -stron wypełniają informacje o prawie rocznym /od 10 
marca 1797 roku do 12 lutego 1798 roku/ pobycie Stanisława Augusta w Peters- 
burgu. Na początek = jeszcze jeden cytat z książki Joachima Lelewela 'Panowa= 
nie króls Stanisława Augusta". Szczególny charakter petersburskiego zesłania 
ostatniego króla Rzeczypospolitej zamyka Lelewel w genialnym skrócie jednego 
zdania: "Umari opływając w dostatkach i poni ż e- 
niu w Petersburgu... mając lat 66". W tym zdaniu zawarte jest właściwie 
Wszystko. Reszta to już tylko szczegóły i przykłady: 

Na pozór Stanisławowi Augustowi powodzi się w Petersburgu pierwszorzęd- 
nie = o wiele lepiej niż innym, znanym mi z historii, wygnańcom królewskim, 
Na rozksz chimerycznego cara cały Petersburg świadczył eks-królowi monarsze 
honory. Na rezydencję car przydziela mu wspaniały Pałac Marmurowy - jeden z 
okazalszych gmachów stolicy /czyniąc ten przydział, Paweł musiał się śmiać 
w duchu z figla, jaki wypłatał zmarłej matce, gdyż Pażac Marmurowy zbudowała 
Katarzyna dla swego kochanka Grigorija Orłowa/. Królowi=wygnańcowi pozwala 
Się utrzymywać spory dwór, a koszty utrzymania tego dworu vupłacają kasy ce- 
sarskie. Na wszystkich uroczystościach państwowych i kościelnych widuje się 
polskiego wygnańca u boku Imperatora "Całej Rosji". Zdarzają się także eks- 
-królowi intymne obiady z parą cesarską, przyrządzane przez szefa kuchni kró- 
lewskiej, nieocenionego Pawła Tremę. W czasie tych prywatnych spotkań cesarz 
odnosi się do eks-króla niezwykle serdecznie, Niekiedy ta serdeczność staje 
Się aż szokująca, Pewnego rszu rozochocony imperator usiłuje wnówić dawnemu 
kochankowi matki, że jest jego synem, 

Ale zesłanie petersburskie ma także drugą strorę: królewski wygnaniec 
jest ciągle poniżany i upokarzany. Świadczą o tym przekazy kronikarzy i pa- 
miętnikarzy. Oto ns balu dworskim stoi przez dwie godziny pod ścianą i nikt 
Się nie kwapi z podaniem mu krzesła,.. Oto na galowym przedstawieniu w teat= 
rze-szczególnie tego dnia zmęczony = zapomina wstać w czasie grania hymnu ce- 
sarskiego i natychmiast odbiera za to publicznie ostrą, brutalną reprymendę 
Od cesarza... Oto w czasie obchodów prawosławnego święta Jordenu eks-król to- 
warzyszy cesarzowej i wielkim księżniczkom przy przyjmowaniu defilady wojsko 
wej. Stoją ne oszklonym balkonie o szeroko otwartych oknach, Na dworze siar- 
cCzysty'mróz i zamieć śnieżną. Król lekko ubrany z odsłoniętą głową trzęsie, 
Się z zimna, lecz nie odważa się zeżądać cieplejszego okrycia. Zapłaci za to 
ciężkim przeziębieniem, ale w wysłanymd» Warszawy biuletynie napisze: "Ani 
król, ani księżniczki nie okazywały najuniejszej niecierpliwości na zimno; 
patrząc na imperatorową tak wytrwałą, nie śmiano się skarżyć", 

Najbardziej upokerzający i poniżejący dla Stanisława Augusta był stały 
nadzór wszechobecnych szpiegów cesarskich, poubieranych w stroje polskich 
dworzan i rosyjskich generałów, Wtrącali mu się w najbardziej prywatne spra- 
wy, otaczali go szczelnym murem rozkazów, zakazów i pouczeń, Wzbraniąli mu 
najsurowiej rozmów z cesarzem ne tematy polskie, Parokrotnie udawało mu się 
te zakazy przełamać, Kiedy dowiedział się, że na Litwie carska policja aresz= 
towała kilkunastu młodych patriotów polskich, pominął obowiązujący go "tryb 
służbowy” i poszedł wprost do cesarza, aby wybłagać u niego zwolnienie uwię-= 
zionych. Ale cesarz Paweł I nagabywany o ingerencję w sprawy polityczne nie 
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był już tak życzliwy i serdeczny jak cesarz Pawe? I delektujący się przysma= | 
kami kuchmistrza Tremona, W odpuwiedzi na swą prośbę eks-król Rzeczypospoli= | 
tej usłyszał gniewny "wygawor", w którym cesarz oskarżył go o przy” ` l 
należność đo spisku antyrosyjskiego. 

Z obfitej dokumentacji kronikarekiej związanej„z pobytem Stanisława Au- | 
gusta w Petersburgu najbardziej utkwiły mi w pamięci sugestywne obrazy» | 
Pierwszy, skreślony piórem francuskiej listopisarki: 

n,..Na balach dworskich widuje się starego, półżywego, wyzutego z maje- 
statu eks-króla Stanisława Augusta, z okropny: uśmiechem na wybielonej, wyró | 
żowanej, trupiej twarzy, z wymeczoną żałosną gracją itańczącego resztkami 
gił poloneza". 

Drugi obraz pochodzi ze wspomnień księcia Adama Jerzego Czartoryskiego, 
który przebywał wówczas na dworze petersburskim w charakterze "honorowego za- | 
kładnika". lłody książę zimą roku 1797/98 "widywał dogorywającego eks-króla 
bez państwa i ojczyzny z rozwianym włosem, w szlafroku, pochylonego nąd ja- 
kimś foliałem. Mówiono, że starzec spisuje pamiętniki..." 

Balowanie, ucztowanie, udział w uroczystościach /"pląsy starszego pana 
bez godności" - jak mawia mój znajomy historyk/ - a z drugiej strony gorącz- 
kowe wykańczanie pamiętników dla zrehebilitowania się w oczach potomnych - 
te dwa zajęcia pochłaniały w Petersburgu większość królewskiego czasu. Cała 
reszta poświęcona byłe sprawom finansowym, a ściślej mówiąc: upokarzającym 
zabiegom u kanclerza cesarstwa hrabiego Bezborodki o podwyższenie miesięcz- 
nej pensji oraz upartemu prawowaniu się z władcami pruskimi o godziwe odszko* | 
dowania za dobra królewskie zagarnięte przez Prusaków po ich usadowieniu się 
w Warszawie w wyniku trzeciego rozbioru. Szczególnie ta ostatnia sprawa nas- 
tręczała wiele trudności, Król odwoływał się do postanuwień konwencji roz 
biorowej, do obietnic Katarzyry i dobrej woli cesarza Pawła I. Przez swych 
pełnomocników zabiegał o interwencję Wiednia, Ale Prusacy gwizdali sobie nato) 
wszystko i zaufany "tajny kurier" króla, jego dawny pokojowiec Franciszek 
Ryx, przywoził z Warszawy wiadomości coraz goraze. Stanisław August gryzł 
się tym i denerwował ponad wgzelkie pojęcie. AŻ w końcu = 12 lutego 1798 ro- 
ku = z tej właśnie zgryzoty umarł. Za późno - jak utrzymują niektórzy histo- 
rycy. Bo nie była to już głośna, demonstracyjna, królewska śmierć ostatniego 
pomazeńca Rzeczypospolitej, ale cicha, zwyczejna śmierć prywatnego rencisty; 
zagrożonego utratą renty. 

Przyboczny lekarz Stanisława Augusta, przywieziony z Warszawy, doktor 
Boeckler, który był obecny przy agonii eks-króla, tak opisuje to smutne zda” 
rzenie: . 

",.,.Poczciwy nasz Pan umarł po prSstu na epoplexsję nerwową, jaka się wy” 
wiązać musiała z pracy nader żmudnej „i nieprzyjemnej, dążącej do oczyszcze- 
nia się z kłopotów zrządzonych niegodziwymi projektami, którymi umiano zawi- 
chrzyć wszystkie układy o długi i dochody. Sama już ekspedycja /odprawienie 
poczty/ do Warszawy tak zmordowała mego króla, że po wyjeździe stąd Ryxa we 
dwa dni doznał kilkakrotnych zawrotów głowy, powiększejących się każdą rszą, 
co przychodziła poczta a z nią niemiłe wiadomości odbierane z Warszawy. Sta- 
rałem się o ile możności zapobiec złym skutkom przez upuszczenie krwi i inne 
odpowiednie środki lekarskie i udało mi się przynieść mu niejaką ulgę; ale 
na nieszczęście każdy dzień pocztowy dawał nową przyczynę choroby tak dalece: 
że. po odczytaniu ostatniej ekspedycji z Warszawy przez kilka chwil siedział 
jak martwy w krześle i ziścił, com mu przepowiadał jeszcze w Grodnie,., 
Umarł on na to samo, co nieboszczka imperatorowa, pochowano go także z tymi. 
samymi honorami. 

Zaledwie eks-król zamknął oczy, specjalna komisja zejęła się "zabezpie- 
czeniem!" jego spuścizny pisarskiej. Osiem oprawnych w skórę tomów pamiętni= 
ków królewskich książę Mikołaj Repnin osobiście odebrał z rąk sekretarza- 
-szpiega Chrystiana Wilhelma Friezego i przekazał do gabinetu cesarskiego. 

W rezultacie tej operacji bezcenne dla naszej historii pamiętniki miały 


f 
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ugrzęznąć w archiwach cesarskich na przeszło sto lat = całkowicie niedostęp- 
ne dla badaczy . Na darmo biedny król Staś tak się spieszył z ich pisaniem. 
żażBbiiguposNz0 n urządzono mu imponujący. Na specjalne życzenie cesarza ob 

rzędom nadano rangę i rozmiary wielkiej uroczystości państwowej. Może Paweł 
chciał w ten sposób zemścić się na nieżyjącej matce za to, że tak okrutnie 
skrzywdziła i poniżyła swego dawnego kochanka? A może naprawdę wierzył, że 
Stanisław August był jego ojcem? 4:8 

w,,.W kilka dni po śmierci sprawił mu car pogrzeb arcywspaniały - wspo” 
mina świadek tamtych czasów Jędrzej Kitowicz = Najprzód przy obrządkach du 
chownych w pałacu Marmurowym, w którym mieszkał i umarł ten król, ciało jego 
wystawione było publicznemu widokowi na paradnym łożu. W dzień eksportacji 
dwaj senatorowie moskiewscy przystąpili do trupa, podnieśli mu głowę, na któ- 
rą car włożył korona, potem kropidłem podanym od arcybiskupa, czyli metropo= 
lity ruskiego, pokropiłż ciało, tymże kropidłem z ręki do ręki porządkiem god 
ności podawanym w kolej kropili go wszyscy biskupi i senatorowie; po tej as- 
persji /pokronieniu = MB/ przełożono ciało w trumnę, włożono na wóz pogrzebaw 
wy, prowadzono do kościoła katolickiego - w asystencji cara, przy trumnie z ' 
gołą szpadą ne dół spuszczoną na koniu jadącego, Senatorowie i ministrowie 
rosyjscy otaczali trumnę, którą duchowieństwo ruskie i łacińskie śpiewaniem 
kapelą przeplatanym poprzedzało. Rycerze w zbrojach srebrnych, dywizje woj” 
skowe najcelniejsze; rumaki od ręki prowadzone w żałobnych nakryciach para= 
dowały w tej procesji; liberia cesarska w żałobie, nieboszczykowska zaś w > 
galowych sukniach, na części podzielona dziwną miksturą smutku z wegołością 
szła ze trumną; 18 tysięcy wojska formowało z obu stron ulicy linie od pała 
cu Marmurowego aż do kościołe. Kościół cały wewnątrz obity był żałobą i na 
niej lamą srebrną, castrum doloris /katafalk - MB/ przyozdobione przepysznie 
rozmaitymi figurami, herbami nieboszczyka i orłami białymi. Zgoła niczego 
car nie opuścił, co mogło uczynić ten pogrzeb najwspanialszym i co mu ziwa- 
cka jego fantazja przyniosła do głowy, między czym pierwszeństwo mięć powin- 
na koronacja po śmierci głowy wyzutej z korony za żywota i asperasja święconą 
wodą ręki nieświęconej..." Ale te przepyszne =- bizantyjsko-rosyjskie -= 
uroczystości pogrzebowe, jakimi car psychopata na złość swej nieżyjącej mate 
ce uczcił jej odrzuconego kochanka, dziwnie się nie nadawały na zakończenie 
żałosgmego i przeraźliwie polskiego losu ostatniego króla Rzeczypospolitej. 
Dlatego musiało jeszcze przyjść to wszystko, co wydarzyło się później: 140 
lat samotności i zapomnienia pod prawosławnym niebżmę policyjny pogrzeb na 
trasie Wysokie litewskie --Wołczyn; sekretny pochówek w niszy wołczyńskiego 
kościoła; przesunięcie granicy i powtórne wygnanie króla z ojczyzny; dwie 
stare kobiety modlące się żarliwie za króla przy znieważonej trumnie w zbez= 
czeszczonym kościele. I ten cudowny "malarzyna" z Siemiatycz, który całe swe 
życie poświęcił na to, sby przywrócić Stanisławowi Augustowi tak upragnioną 
przez niego miłość narodu i utorować mu drogę na Wawel. 

` x 

Z Charytonem v ostatnich latach królo nie rozmawiałem., Szanowałem mil- 
czący zakaz przyjaciele i pilnie zważałem, aby w listach czy rozmowach tele= 
fonicznych nie "lapnąć* jakiegoś nieostrożnego słowa, A jednak nie ustrzec 
łem się. 


Xz ogólnej liczby 10 tomów trafiły do Polski wcześniej tylko dwa tomy pierw 
sze /nieoprawne/, które wywiózł był z Rosji niewiadomym sposobem książę Adam 
Jerzy Czartoryski - ówczesny minister spraw zagranicznych Cesarstwa Rosyj 8 
kiego. Ich pierwsze ułamkowe tłumaczenie polskie ukazało się w Poznaniu w 
roku: 1862, 


XXkitowicz utrzymuje, że olbrzymie koszty pogrzebu opłacili Polacy i Litwi= 
ni z ziem odpadłych od Polski w wyniku trzeciego rozbioru, Oboiążono ich bo= 
wiem kontrybucją po 1 rublu od dymu, "Wybreł car 692.828 rublów - pisze Ko- 
towicz - dawszy przyczynę, iż ponieważ to był pogrzeb polskiego króla i W. 


Księcia Litewskiego, za czym Polacy i Litwini koszt jego ponosić powinni." 


48 


Ów fatalny telefon z Siemiatycz, który miał przerwać naszą przyjaźń, za- 
skoczył mnie przy lekturze książki Tucjana Siemieńskiego "Ostatni rok życia 
Stanisławs Augusta", Książka była bardzo «krytyczna i nie nastawiała przychyl 
nie ani do króla Stasia, ani do jego obrońców, Poza tym miałem wtedy jakieś | 
kłopoty chorebowo=wydawnicze, co źle wpływało nh stan moich nerwów, Dość, że 
rozmowę z Charytonem rozpocząłem od razu w nastroju bardzo wojowniczym, Nie 
zważając na jego kult dla króla, bez żadnej potrzeby oznsjmiłem mu zaczepnie, 
że czytam właśnie książkę Siemieńskiego i że z tej książki wynika "ponad 
wszelką wątpliwość”, że Stanisław August zachowywał się w Petersburgu jak 
"starszy pan bez godności", Na to moje odezwanie w Siemiatyczach zagotowało 
się. Musiałem ugodzić Charytona w czułe miejsce, bo on = zazwyczaj tak opano- 
wany i uprzejmy - aż się rozkrzyczał w obronie swego króla. Wtedy ja rozzło- 
óciłem ię jeszcze bardziej i nie licząc się już z niczym wygarnąłem do nie- 
go z najgrubszej lufy. Spytałem go, czy wie, że przed wojną o kimś, kto się 
politycznie zeszmacił, mówiono, że się "zestanisławoauguścił"? Przyznaję, że 
był to cios poniżej pasa, ale musiałem na kimś wywrzeć rozpierejącą mnie 
złość, Po moim pytaniu zapadła w telefonie tak długa cisza, że się aż prze- 
straszyłem, czy Charytonowi nie stało się coś złego, Kiedy wreszcie się odez- 
wart, głos miał tak zmieniony, że w jednej chwili cała złość ze mnie spłynęła. 
A on tym swoim rozbitym, roztrzęsionym głosem, z trudem dobywając z siebie 
słowa, powiedział: "Ja widzę... ja widzę, że szanowny pan /nie "kochany" ty- 
lko "szanowny"!/, że szanowny pan wcale już nie chce powrotu naszego króla 
do ojczyzny". Po czym nie zost..awiając mi czasu na odpowiedź odłożył słuchaw* 
kę, przerywając połączenie, On - najgrzeczniejszy ze wszystkich znanych mi 
ludzi, najuprzejmiejszy z moich rozmówców spec zapca - bez słowa pożegna” 
nia odłożył słuchawkę! 

Dopiero wtedy odczułem ów niewybaczalny niałśce i głębię jego szlachet- 
nej obrazy. Przeraziłem cię, Dzwonić do niego nie mogłem, bo w domu telefo- 
nu nie miał, dzwonił do mnie z poczty. Napisałem więc czym prędzej list z 
gorącymi przeprosinami i nie mniej gorącymi zapewnieniami, że myli się zasade 
niczo co do mojego stosunku do Stanisława Augusta, Że ~ moim zdaniem - ten 
najnieszczęśliwszy z polskich monarchów przy wszystkich swoich błędach i sła* 
bościach był niewątpliwie jedną z wybitniejszych postaci naszych dziejów 
i że absolutnie należy mu się miejsce w wawelskim mauzoleum, chociażby jako 
twórcy Komisji Edukacji Narodowej, Szkoły Rycerskiej, warszawskich Łazienek 
i jednemu z głównych współtwórców Konstytucji 3 Maja. 

Na list nie dostałem odpowiedzi, POBOREM miesiąc i hapisałem powtór- 
nie, jeszcze serdeczniej'i z jeszcze więks skruchą., Ale znowu bez skutku. 
Stało się dla mnię jasne, że przeż oseo i En lekkomyślność utraciłem coś 
bardzo dla mnie cennego, coś, co zaczęło się już stawać istotnym elementem 
mego życia. Upłynąż długi rok, dziwnie pusty i nudny bez listów i telefonów 
z Siemiatycz. Ale kiedy zacząłe sm się już na serio zastanawiać, czyby do tych 


legendarnych Siemietycz nie pojechać i nie podjąć próby przebłagania Chary- 
tona szobłóche - wyczekiweny list nadazedł, Było to już chyba na przełomie 
lat 1974/75, Liet by inmy niż poprzednie - pisany na zwykłym papierze lis- 


towym pośpi: eBZNYNĄ nieporządnym pismem mało podobnym do dawnej wypracowanej 
kaligrafii Cherytonn, Frisał ze szpitala, gdzie od pewnego czasu ciężko choro” 
wał. Po preeczytanuiu pierwszych słów listu ogarnął mnie paniczny strach, że 
jego choroba mogła pozostawać w jakimś związku z mymi obraźliwymi słowami o 
Stanisławie huguście, Ale on, jakby przewidując moje obawy, wyjaśniał ,że 
chodzi o starą dolegliwość, która się w nim zalęgła jeszcze w głodowych la- 
tach, studenckich, Był bardzo osłabiony i nie wstawał już z łóżka. Wątpił, 

czy jeszcze kiedykolwiek powróci do normalnego życia. Dawnego Charytona przy- 
pominało tylko zakończenie listu: 

2 Aj Żydami rachunki zamknąłem - pisał - przestali nawiedzać mnie no” 
cami, bo namalowałem ich już wszystkich. Ale tamta sprawa - powrotu króla = 
nie jest jesacze zełatwiona. Niech Kochany Pan o tym pamięta,.," 

Dla tych ostatnich słów przełamał w sobie obrazę, dla nich zdecydował 
się do mnie odezwać, Brzmiało to jek testament, I było testamentem, 
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W parę dni później zadzwonił do mnie redaktor Stefan A. z pisma "Kul- 
tura i Ty", zajmującego się ruchem kulturalnym na prowincji, i poinformował 
mnie o śmierci Charytone. O moich z Charytonem stosurńikach dowiedział się re- 
daktor A. z udostępnionych mu papierów zmarłegu, W kwietniu 1975 roku pismo Ii 
"Kultura i Ty" zamieściło piękne wspomnienie pośmiertne o Charytonie, pióra W 
tegoż redaktora A, Kończyło się ono słowami: "odszedł wielki artysta, Kul- I 
tura polska poniosła jeszcze jedną niepowetowaną stratę." I 

Zaskoczyło mnie to zakończenie, bo dla mnie Józef Charyton był i pozos- j 
tanie na zawsze przede wszystkim Strażnikiem Królewskie- | 
go Gro bn. uj 


X | 


Już pięć lat upłynęło od śmierci Charytona i oto w Warszawie znowu za | 
czyna się mówić o sprowadzeniu do kraju szczątków króla Stanisława Auguste, | 
choć nikt nie ma pewności, czy te szczątki jeszoze w ogóle istnieją. III 

Dla zajęcia się tą sprawą wyłoniono już p o do b n o jakieś półtaj- UP 
ne, półoficjalne komitety. Rozmawia się już o tym podobno na "hare LITR 
dzo wysokim szczeblu". Władze kościelne wyraziły już podobno zgodę | 
na pochowanie króla w podziemiach warszawskiej katedry, a profesor Stanis- 
ław Lorentz marzy jak zawsze - to jedno wiem na pewno = o wystawieniu królo= MI 
wi mauzoleum w jego ukochanych Łazienkach. Najgorętszym orędownikiem powro- 
tu króla do ojczyzny jest obecnie znany poeta i dramaturg Jerzy 5., autor 
sztuki o Stanisławie Auguście, którą niedawno cenzura zdjęła w czasie prób 
ze sceny teatru "Ateneum" w Warszawie /widać z tego, że biografia nieszczę- 
snego króla Stasia jeszcze ciągle wzbogaca się o nowe fakty/, 

Cóż, Charyton cieszyłby się ogromnie z powrotu swego króla do ojczyzny, 
ale wcale nie byłby zachwycony projektem pochowania go w Warszawie, Domagał 
Się dla niego zawsze należnego mu miejsca na Wawelu, Przypomniałby zaraz, że 
najgorsi wrogowie ostatniego króla, zaprzeczający mu prawe do tronu Rzeczy= 
pospolitej, przezywali go pogardliwie "Stanisławem Warszawskim", 

Z drugiej strony jednak wiadomo, że król Staś za życia wcale za Krako- 
wem nie przepadał, Narszawę natomiast kochał całym sercem, Niechaj więc spo= 
cznie w tak pięknie ozdobionej przez siebie stolicy, Kiedy go przywiozą, po- 
łożę mu na trumnie - zamiast kwiatów - wypchaną kartonową teczkę z napisem: 
"Józef Charyton ż Siemiatycz - Strażnik Królewskiego Grobu", 
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i on chce wyskoczyć 

ze swojej nowej skóry 
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państwowego urzędnika 
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niezamieszkały dom na odludziu 
pełen ptaków i nietoperzy 
wrażliwych pająków 

i przygodnych kotów 


rozbrzmiewam nimi 
dlatego uważni wędrowcy 
chwalą mój głos 


chociaż 


jestem tylko dobrze skomponowaną 
/akustyczną/ 

przestrzenią dla śpiewu 

świata który ogarniam osypującymn się 
murem 


Na dnie zaśniedziałej popielniczki 
obrzynki dziecięcych paznokci 
opadłe płatki róży 

popiół 

chcąc opowiadać prawdę 

napisaną w obcym języku 
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Janusz Bogucki 


SZTUKĄ =- RELIGIA =- POLITYKA 


Poniższy tekst to pierwszy rozdział nie 
wydanej jeszcze książki "POP-EZO-SACEUH". 
w układzie książkowym rozdział ten zatytu- 
łowany jest "Przedmiot rozważeń i dwie 
kwestie przyległe". Zawarte w nim liczne 
uwagi charskteryzujące treść i układ pracy 
dotyczą całej książki nie zaś samego tek- 
stu publikowanego, który spełnia w niej 
rolę rozważań wstępnych. 

/Przyp. autora/ 


Praca ta składa się z kilku krótszych i dłuższych tekstów, z których 
większość drukowana byża w czasopismach zajnujących się problematyką kultu- 
z dużymi przerwami i na konkretne zsmówienia różnych osób i 


ry. Choć pisane z 
instytucji - wypowiedzi łe układają się w całość z góry zamierzoną przez au" 


tora i związaną wspólnym wątkiem tematycznym, 

Tym wątkiem jest szeroko dyskutowane w połowie lat siddemdziesiątych 
zjawisko "końca sztuki", tj. przeczucia lub zrozumienia, że mechanizmy nowa- 
torstwa i awangardy decydujące o rozwoju twórczości XIX-XX wieku - przesta- 
ją funkcjonować, że zdają się wyczerpane. To spostrzeżenie wyprowadzone z 
oceny faktów akżualnych jest punktem wyjścia do rozważań skierowanych zarów- 
no w głąb historii spełniomej, jak tej, która się spełni. 

Głównym przedmiotem rozważań nie jest opis, ani analiza faktów artysty” 
cznych;, którym poświęcuno tu stosunkowo niewiele miejsca, lecz utrwalający 
się w ich substancji i strukturze proces przemian ludzkiej świadomości. Sle- 
dzenie tych przemian poprzez sztukę wydaje się z dwóch względów uzasadnione: 

- po pierwsze - sztuka berdziej niż inne rodzaje ludzkiego działania 
pozwala te przemiany widzieć w planie podwójnym: świadomości intym- 
nej, jednostkowej, a równocześnie powszecimej, społecznej, 

- po wtóre -— sztuka, a ściśle aktywność w zamierzeniu swym artystyczna 
oraz produkty, śledy takiej aktywności = to rzecz zdradzająca nie ty- 
lko cechy osubowe twórców, lecz także ich sytuację w historii i kul- 
turze oraz sytuację moralną rysującą się jak zygzak graficzny między 
przeciwieństwami: naiwności i cynizmu, rzetelności i obłudy, mody i 
sumienie, a także; nodziei na fawory i mamonę oraz wiary w czystość 
powołania, 

Słowem, sztuka jest tu rozważana nie jako zbiór idei i prac ważnych wy= 
łącznie lub głównie z uwagi na swą artystyczność, lecz dlatego, że dzięki 
owej artystyczności idee i prace należące do rzeczonego zbioru okazują się 
pewnego rodzaju kondensatami wyobrażeń losu ludzkiego. Zarówno tego, co jest 
w nim zmienne i historycznie uwarunkowane, jak tego, cv niezmienne, powraca- 
jące i bezwarunkowe, Równoczesne najwyższe ućzulenie na rzeczy zmienne /a za- 
razem konkretne, wymierne i nietrwałe/ oraz na wartości niezmienne /a zara 
zem abstrakcyjne ~ choć żywe, niewymierne i wieczne/ - to jest właściwość 
doświadczenia duchowego zrviązsńego z tworzeniem i z odbiorem sztuki. Takiego 
równoczesnego nejwyższego uczulenia na obecność konkretów i na obecność wie- 
czności - nie spotykaomy ani w działalności technicznej, ani w dociekaniach 
naukowych, ani w polityce, ani w filuzofii, W pewnych okresach i na niektó- 
rych obszarach kultury sztuka tę równoczesność najwyższego uczulenia dzieli, 
dzieliłe z religią. 

Tak w ógrownnym skrócie przedstawić można drogę vod wątku wyjściowego 
tych rozważań /sytuacja końca sztuki!/ = do ich wątku wewnętrznego, którym 
jest wciąż zmieniający się - chociaż niezmienny ~ związek sztuki z religią. 
Chodzi tu o związek elementarny natury ponadczasowej , ponadregionalnej /w od- 
niesieniu do regionów kultury/ i ponadfunkcjona lnej / w odniesieniu do funk- 
cji symboliczno-obrzędowych w obrębie różnych kultów/. Chodzi również o zwią- 
zek ukryty, który jednak wciąż na nowo w znanych nau dziejach ujawniał się 
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i konkretyzował. Chodzi wreszcie o związek, który uległ był pozornemu zani- 
kowi w nowożytno=nowuczesnym rozdziale historii białego człowieka: pewne 
: wzmożenie się tego związku, jego aktywna jawność ma podstawowe znaczenie dla 
powstawania globowej społeczności i kultury uniwersalnej = choć wewnętrznie 
głęboko zróżnicowanej, 
Na tym podłożu rysuje się nowa niezwykła rola kulturotwórcza odmłodzo= 
nego chrześcijaństwa, które spośród wszystkich dzisiejszych wyznaniowych spo- 
IK łeczności - najbardziej jest zaawansowane w wyzwalaniu się z uzależnień par- 
LINII tykularnych /narodowych, rasowych, ideowo-politycznych, kulturowych itd./ i 
w dążeniu do uniwersalizmu wiary. 
| i Na tym podłożu rysuje się również pewna odwieczna antynomia, która 
IJ | współcześnie poczyna przyjmować postać przeciwieństw równoległych: RELIGIA- 
| -ANTYRELIGIA, SZTUKA-ANTYSZTUKA, Nie są to przeciwieństwa natury jedynie wy- 
znaniowej w pierwszym, a estetycznej w drugim przypadku, Jest to =- w obu 
Ii przypadkach - skutek bądź obcowania z ukrytą duchową stroną rzeczy, bądź też 
| świadome jej ignorowanie, Jest to w obu przypadkach uporczywie odradzejąca 
się różnica między tajemniczym realizmem wiary i racjonalistyczną iluzją bał- 
wochwalstwa. 


: 


| 
uł x 


| nić wypada krótkimi wynurzeniami w dwóch kwestiach związanych z postępowe- 
LI niem autora. Jedna dotyczy wiary, druga polityki, 
| | KWESTIA PIERWSZA: istnienie głębokich pierwutnych związków sztuki z re- 
Í ligią pociągało mnie od bardzo dawna, jako jedna z tajemnic naszego przezna- 
| czenia i jako problem umysłowy, Zainteresowania te utrwaliły się w różnych 
MIN tekstach i wypowiedziach z lat dawnych i bliższych, Towarzyszyła im ożywia- | 
l jące się przy kolejnych okazjach przekonanie, że oddalenie wzajemne życia ży” 
IAI cia wiary i życia sztuki jest zjawiskiem epizydycznym, przemijającym i że te 
III dwa rodzaje doświadczenia duchowego nieuchronnie, chuć w sposób umykający ze- 
MINI wnętrznej obserwacji - znowu zbliżeją się ku sobie, 
| Pewńości, że tu jest możliwe i że tak się stenie, nabrałem w styczniu | 
ii 1358 roku po spędzeniu kilku gudziń w katedrze w Chartres, Zdanie to należy 
| 
i 
| 


| 
I Przedstawiony. w ten sposób pokrótce przedmiot i charakter. pracy uzupeł- 


rozumieć jako rzeczową informację o okolicznościach czasu i miejsca, a nie 

| Jako sugestię, że w wymienionej świątyni zostałem w trybie nadzwyczajnym oś- 
| wiecony przez wyższe fThstancje życia duchowego, Nie zauważyłem, by w moim 

przypadku coś takiego się wydarzyło. Niewątpliwie natomiast realna moc ducho- 
| 

| 


wa skumulowana przez stulecia w niezwykłym miejscu i w niezwykłym dziele, je- 
III kim jest ta kstedra - miała możność pizemówić dv mnie ze szczególną skutecz 
| nością właśnie tam i wtedy, 


| Był tu czas naszej"udwilży", pierwszy mój pobyt na zachodzie Europy, uk- 
| . res urzeczenia odradzającą się w Polsce /po latach stalinizmu/ sztuką nowo= 
i 


| 
li 

NĄ czesną, a zwłaszcza różnymi odmianami malarstwa informel. W ciągu 
paru tygódni naoglądałem się do syta w Paryżu tej niespokojnej i wielokształ- | 


| tnej abstrakcji, która wówczas zdawałe się najżywotniejszą mową sztuki, choć 

li już wtedy odczuwało się kontrastujący z bogactwem Jej form niedurozwój warst- 
li wy znaczeniowej, I może właśnie nagłe przejście z obszaru bełkotliwie subiek- 

| 

| 

| 


tywnej urody informe lu w surową, a wypełnioną spójnym działaniem | 
wszystkich sztuk przestrzeń wielkiej budowli = kazało w niej dostrzec ową zdu” 
miewającą polifonię formy=myśli-modlitwy, polifonię, która optimum brzmienia | 
| zyskuje w obszarze sa c ru m, nie może netomiast ożyć w profesjonalnym 
| świecie galerii, muzeów, czy międzynarodowych przeglądów plastyki, 
| 
| 
|| 


LIM Odtąd przeżycie Chartres, wyobrażenie wielkiej polifonicznej struktury 
| =- raz po raz powracało w moich myślach o dalszym losie sztuki współczesnej, 
|| 


ale dopiero w latach siedemdziesiątych związek między tą wielką starodawną 
strukturą, a przyszłością sztuki - okazał się jasny. 

Do uzyskania owej jasności przyczyniło się zarówno pojawienie się konce- 
ptualizmu i pokrewnych mu zjawisk, jak zwłaszcza oglądana w lecie 1972 roku 
międzynarodowa wystawa DOCUMENTA 5 w Kassel. Jej socjulygiczno-historyczny 
relatywizm wprowadzający dv klasy współczesnych zjawisk artystycznych wszyst- 
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ko, co za artystyczne uchodzi w różnych środowiskach objętych cywilizacją XX 
wieku - przyniósł w sumie niezwykle atrakcyjny obraz pomieszania języków wi- 
zuslno pojęciowych naszego świata. Stąd krok już tylko do refleksji, by po- 
próbować odnaleźć wątek wspólnej mowy w doświadczeniu sakralnym, które przez 
tyle tysiącleci było głównym źródłem wyobrażeń artystycznych. Chodzi tu oczy= 
wiście nie o poszerzenie sfery współczesnych architektonicznu-plastycznych 
usług wspomagających życie wyznaniowe, lecz o możliwość nowego współistneia 
wiary i twórczości przez ujawnianie i odnawianir tego, co było im i jest naj- 
pierwotniej wspólne, Tak jak sam akt kreacji wciąż odnawiający w ludzkim mi= 
krokosmosie pierwotne dzieło stworzenia, Jak elementarna w postępowaniu twór- 
czym tajemnica przeobrażenia /tworzyw użytych, przedmiotów 
przedstawionych, co pozostając sobą, stają się równocześnie czymś innym/. 
Jest to odpowiednik tajemnicy prźżemie ni en i, która ofierze mate- 
rialnej - zachowując jej materialność - nadaje wymiar duchowy. 

Przypominam tu pobieżnie swą subiektywną historię obcowania ze zjawis= 
kiem i problemem wewnętrznej więzi między życiem wiary i życiem sztuki. Przyw 
pomnienie to bowiem uwydatnia pewien moment istotny dla treści rozważań: wy= 
nikają one właśnie z udziału w dziejach, w Życiu, zwłaszcza zaś w życiu sztu= 
ki, a w bardzo skromnej mierze znhjdują pobudzenie i oparcie w studiowaniu 
"literatury przedmiotu", w trwalszym kontakcie z pracą średowisk uprawniają- 
cych zawodowo tzw, refleksję teoretyczną w zakresie choćby tylko teologii, 
estetyki, religioznawstwa, czy historii kultury. : 

Powstała w rezultacie rzecz, która - zwłeszcza w opinii fachowców z 
tych i innych dziedzin - słusznie uchodzić może za pracę dyletancką. Dodajmy 
wszakże, iż współczynnik dyletentyzmu jest w pewnym stopniu potrzebny, by 
objąć obserwacją, wyvbraźnią i porządkującym działaniem myśli coś, co się 
chyba jeszcze dotychczas nie zdarzyło i na co lepiej spojrzeć bez poznawczej 
rutyny, niż z tej rutyny nadmiarem, í 

Sterełem się więc opisać główny przedmiot tych rozważań nie tyle według 
tego, co o nim przeczytałem u innych autorów, ile według tego, jak się ów 
przedmiot ujawniał i przemieniał w przydzielonym mi przez los polu życiowego 
doświadczenia. Obejmuje ono perturbacje dziejowe religii, sztuki, polityki - 
tak jak je widzieć mogła moja inteligencko-ertystyczna generacja sięgająca 
dojrzałą pamięcią w czas międzywojenny, związana organicznie z klimatem ży= 
cia polskiego. Z dziwnym klimatem, w którym pewien nadmiar dumnego uczulenia 
na to, cu rodzime, niezależne od "świata" - łączył się paradoksalnie z poczu- 
ciem zależności od ruchu idei i mód pilnie śledzomych na dwoistym, zachodnim 
1 wschodnim nieboskłonie naszego sąsiedzkiego świata, 

Za lokalizacja mego subiectywnego doświadczenia została tu wymieniona 
nie tylko ze względów informscyjno-porządkowych. Ma ona istotne znaczenie me- 
rytoryczne, Poźniejszą jego eksplikację zawiera KWESTIA DRUGA oraz tekst za- 
mykający tę pracę, Ogólnie chodzi zaś o to, że wspomniany obszar geograficz- 
ho-historyczny stał się od wybuchu II wojny polem szczególnie intensywnych 
doświadczeń o sensie cywilizacyjno-uniwersalnym i o dosyć wysokim współczyn= 
niku konkretnych /a nie tylku moralńo-intelektualnych/ kosztów dochowania 
wiary wartościom, którym się zawierzyło, Ponieważ zaś wybór wartości i spo- 
sób dochowania im wiary to sprawy koncentrujące się w życiu religijnym i ar- 
tystyczno-intelektualnym, a także politycznym - przeto losy religii i sztuki 


splątane z historią polityczną powojennej Polski - stają się przypadkiem nie 


tylko miejscowym, lecz mającym pewne znaczenie dla zrozumienia sytuacji in= 
nych środowisk narodowych Furopy, Zarówno wachodniej, jak zachodniej, Sytua= 
cja polska zawiera bowiem elementy istotne dla obu tamtych sytuacji zewnętrz= 
nie tak bardzo różniących się między sobą, I być może zawiera coś więcej, 
KWESTIA DRUGA: pracując nad csłością tej książki, to jest pisząc roz- 
dzieły nie publikowane w czasopismach - przyjąłem założenie, że cenzura nie 
istnieje, że jej działalność, jak również działalność innych organów ograni- 
czających wolność myśli i słowa w Polsce - tej mojej pracy po prostu nie do= 
tyczy. Bynajmniej przy tym nie chodziło mi o to, żeby napisać rzecz ni e- 
cenzura l ną, budzącą niezadowolenie osób ze środowiska władzy, a uko= 
ntentowanie opozycjonistów politycznych. Myśl o aktualnej sytuacji publicz- 


56 
nej w kraju, dla której ważne jest istnienie obu tych środuwisk - musiała 

być w miarę możności oddalvna i wyciszona w toku pracy, która dotyczy prze- 

de wszystkim czasu przyszłego, a fakty historyczne lub teraźniejsze ze wżzglę= 
du ne przyszłość określa. Można teki stan umńysłu uznać za świadomie wywołane 
szczególnego rodzaju roztargnienie: nie powoduje ono zmącenia obrazu rzeczy | 
wistości dzisiejszej i przegapiania przez autora jej politycznych realiów, | 
lecz sprawia, że nie tracąc czytelności stają się one przeroczyste, nieważ- 
kie, niedotkliwe. Jak gdyby już przesłonięte warstwami lat, które jeszcze 

nie zdążyły upłynąć» 

Taki sposób widzenia nie wynika z lekceważenia współczesności, lecz z | 
przekonania, że jest to konieczny warunek przyjęcia przez nas postawy p r o- 
jektującej. 

Jest to nejmłodsza, jak się zdaje, z trzech ważnych postaw moralno=oby" 
watelskich znamiennych dla stanu społeczeństwa polskiego lət siedemdziesią- 
tych. Zwolenników owych trzech postaw łączy zasadniczo ujemna ocena ogól- 
nego systemu politycznego, któremu Polska jest podporządkowana. Różnice wyni- 
kają natomiast z dostrzegania innych szans i innych celów działania. Iiożna 
je określić tak: 

4. Praca konstruktywna pomneżająca dobro wspólne w ramach systemu poli- 

tycznego i zmierzająca do ciągłego uelastycznienia tych ram, 

2. Działalność opozycyjna poddająca system wszechstronnej krytyce, a ma~ 
jąca na celu przywrócenie Polsce pełnej suwerenności, demokracji i 
jawności życia publicznego. 

3, Dzisłalność projektująca zarówno modele samorządnego życia narodowe- 
go, jak możliwości naszego uczestnictwa w losach świata - już bez 
zeiązku z systemem, 

Z tych trzech aformułowań wynikają też niejednakowe sposoby zachowania 

się wobec systemu, czy też dialogu z nim. : 

= Rzecznicy postawy pierwszej dla osiągnięcia swych celów używąją szcze- 
gólnego rodzaju argumentów oraz szablunów wysłowienia używanych w 
środowisku władzy» 

- Rzecznicy postawy drugiej przeciwnie: używają z całą świadomością za- 
równo argumentów, jak i słów, których sens jest gorszący, 8 brzmienie 
nieprzyjemne dla uszu przez wiele lat piszczunych "mową-trawą". 

- Rzecznicy postawy trzeciej nie są zainteresowani ani pierwszą /uzgud- 
nioną/, ani drugą /antagonistyczną/ formą dialogu, czy współistnienia, 
Nie są w ogóle zainteresowani dialogiem /czy wspóistnieniem/ z part- 
nerem, którego już nie ma w rozważanej przez nas rzeczywistości. 

Sądzę, że ten trójpodział jest zupełnie realny, jakkolwiek w praktyce 

ulega różnym komplikacjom i niejesnościom, Zdarza się na przykład, Że ten 
sam człowiek w trosce o swe zawodowe przedsięwzięcie czy bliską sercu insty- 
tucję używa perswazji mogącej mu .zjednać czynniki oficjalne, kiedy,indziej 
zdesperowany tępotą hierarchów i niedorzecznością przepisów wypowie” a ja- 
kimś forum jek wojujący opozycjonista, a w samotności, lub w gronie przyja- 
ciół zacznie poświęcać czas projektowaniu przyszłości, 

Ww życiu poszczególnych osób mogą się więc omawiane postawy ujawniać roz- 
maicie, trybem bardziej stabilnym, lub bardziej zmiennym, ale dla współczes- 
nych losów polskich ważne jest to, że wszystkie trzy się ujawniają, że pobu- 
dzają wzajemnie swą żywotność i że wszystkie trzy są potrzebne. Oczywiście 
wszystkie trzy są potrzebne do czasu, Najpierw dewaluacji dość nagłej ulegnie 
pierwsza /gdy zabraknie punktu odnieaienie dla konformistów kunstruktywnych/ « 
wkrótce potem i druga /dvotknięta podobnym niedostatkiem/, Trzecia ma najwię* 
ksze szanse przeniknięcia w czes przyszły, A 

Co do mnie, mając - jak w przypadku wyżej opisanym - pewien udział w re”| 
alizacji wszystkich trzech postaw, szczególnie jednak cenię sobie trzecią, 
Chroni ona bowiem wszelkie niezależne środowiska i poczynenia obawatelskie 
od zbytniego uwikłenia w bieżącą grę polityczną, w doraźne utarczki z niera- 
cjonalnym i niepraworządnym funkcjonowaniem systemu. Uwikłanie takie prowa- 
dzić musi po pewnym czasie do psychicznego uzależnienia od systemu, któremu 
stawiano opór w imię niezależności. Sądzę, że właśnie zdrowo rozwijająca się 


postawe projektująca chroni opuzycjonistów przed tekim ograniczeniem umysłu 
t wyobraśni » Postawa ta wpływa również korzystnie na postawę konstruktywnych 
oniormistów oraz na samopoczucie i postępywanie funkcjonarduszy systemu, 

Ukszując bowiem - na merginesie swych rozważań - rzeczowo i bez gniewu 
jego obraz wierny, ale jakby unieważniuny, cufnięty w głąb historii - "nosi- 
ciele" postawy projektującej skłanisjązarówno opuzycjonistów, jak i konfor= 

+ mistów konstruktywnych /i konformistów pospolitych/, a także zawodowy i 
ochotniczy personel systemu = do spojrzenia z pewnym dystansem na przebieg 
gry, w której wszyscy ci ludzie dziś uczestniczą, I do refleksji co będzie 
z nemi jutro, gdy pole gry okaże się fikcją, a jej reguły przedmiotem stu- 
diów historycznych? Refleksja taka wpływać może pobudzającą na mechanizmy su- 
mienia i wyobraźni =- jek muzyka = łagodząc obyczaje, I - być może -= sprawi, 
Że nawet wypróbowani pracownicy aparatu represji, zajmując się losem swych 
klientów dzisiaj, będą mieli na względzie swój własny los = jutrzejszy, 

Dojście w tych rozważaniach do”sprsw sumienia i wyobraźni przypomina o 
węzłach łączących w sposób nieunikniony politykę, wiarę i sztukę. O łącznośm 
ci między sztuką i wiarą była tu już mowa i będzie jeszcze w tekstach następ 
nych. Będzie tam również sporo o perspektywach symbiozy politycznego pragma= 
tyzmu z usłużną imsginacją wizualną, Tę zaś cząstkę refleksji uzupełnić trze» 
ba kilku spostrzeżeniami subiektywnymi z wczorajszego i współczesnego pogra= 
nicza polityki ze sztuką i wiarą, 

Nie jest to subiektywizm wynikający głównie z indywidualnych upodobań, 
czy temperamentu, lecz z przynależności pokoleniowej oraz z dziedzictwa kle= 
sowego i środowiskowego, Przyznajmy należn 4 część racji materializmowi his= 
torycznemu: kto poznał dyskretny urok burżuazji, ziemiańskie obyczeje, niema- 
łe zalety i przykre właściwości prowincjonalnego trochę, ale jednak kapitali- 
zm, archaiczne podziały społeczne w zakresie posiadania, wykształcenia i 
sposobu życia, nietoleraucyjny klerykślizm sprzymierzony z niezbyt światłym 
nacjonslizmem, ale także środowiska katolickie antycypujące późniejszy ruch 
Soborowy, mądrych liberałów, prawdziwych polskich Żydów biednych i bogatych, 
komunistów wsadzanych do więzień za działalność antypaństwową = kto to wszy- 
Stko znał z życia, a nie z kina i z lektury - ten inaczej również spogląda 
na świat powojenny, niż ci, dla których historia współczesna zaczęła się 
wraz z końcem okupacji, 

Należałem do tych młodych ludzi, których dzieje lat czterdziestych skła- 
niały do "inteligenckiego rachunku sumienia", do obmyślania dla uwolnionego 
kraju prawdziwie demokratycznego modelu życia i kultury, i którzy powojenny 
przewrót społeczno-polityczny przyjmowali jako groźny, lecz w pewnej mierze 
zasłużony wyrok przeznaczenia, jak wielką próbę, ale także wielką szansę. 

Nie deklarowałem się nigdy jako komunista, ani jako wyznawca światopoglądu 
 Materialistycznego, ale czułem, zwłaszcza w pierwszych latach powojennych, 

że "wiatr historii» sprzyja komuńistom, że idąc z nimi można wiele zrobić 
dla ludzi. I mimo wszystko, co budziło sprzeciw wtedy i co nastąpiło póź» '. 
niej - nigdy nie straciłem przekonania, że przewrót socjalny, proes odbudowy, 
8 także włączenie nas wbrew chęci i tradycji do "bloku wschodniego! - to 
Wszystko są w sumie fakty dla Polski pozytywne, 

Pozytywne nie tylko ze względu na widoczny w nich wątek sprawiedliwości 
Społecznej i twórczej pracy, ale także z uwagi na spleciony z nim drugi wą- 
tek; przemocy i zakłamania, Próbę przemocy i zakłamania zdołaliśmy przetrwać, 
Wytworzyć w sobie odporność na ich niszczące działanie oraz ten rodzaj poczu-= 
cia odpowiedzislności za uczynki i słowa, który rzadko dojrzewa w dostetnich 
i liberalnych spułeczeństwach, gdzie wszystko wolno i każda ekstrawagancja 
jest dopusżczalna, byle tylko nie zawadzała sąsiadom w realizacji wybranego 
Przez nich repertuaru swobód i wygód. 

Myślę, że z przyczyn wymienionych i wielu innych ten właśnie los polity- 
czny, który nam przypadł w udziale - sprawił, że mogliśmy się stać społecz- 
hością narodową o tskim znaczeniu i dla Wschodu i dla Zachodu, którego nie 
miała i nie mogła mieć Pulska przedwrześniowa., Wydeje się również, że rozpo= 
częty jesienią 1939 roku cykl trudnych i szybko zmieniających się doświad= 
czeń sprzyjał powstawaniu szczególnego rodzaju psychicznej dojrzałości, któ- 
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rej by nie miało spusubności osiągnąć społeczeństwo polskie pogodnie bogacą- 
ce się u boku RFN, Francji i krain Beneluxu. 

Myślę tu przede wszystkim o dojrzałości do uczestnictwa w procesach uni- 
wersalizbcji i resakrelizacji kultury, których odbicie w ruchu sztuki należy 
do głównego toku tych rozważań. Istotne elementy owej dojrzałości to niezwy- 
kłe w skali europejskiej ewolucja polskiego katolicyzmu /zarówno w jego war- 
stwie najszerszej ludowej, jak i w jego nurcie oświeconym/ i zbieżność tej 
ewolucji z równoległymi przemianami środowisk intelektualnych o tradycji le- 
wicowo=liberalnej, 

Przeobrażenie wewnętrzne obu tych formacji sprawiają, że ich tradycyjny 
antagonizm r dość jeszcze silny na Zachodzie =- zmienia się u nas w dążność 
do wzajemnego zrozumienia i w solidarne współdziałanie w obronie godności lu- 
dzkiej uraz jej prawa do życia w wolności i prawdzie”, Ta szczególna polska 
konfiguracja w sferze ideologii stała się szeroko znana i atrakcyjna dla świa 
ta w związku z pojawieniem się niezwykłej postaci papieża Wojtyły, człowieka; 
którego umysł i charakter w tej właśnie konfiguracji dojrzewały. Nawiązując 
zaś do sformułowań poprzednich dodajmy, że respektująca odrębne tradycje na- 
rodów uniwersalizacja kultury i jej resąkralizacja - należą do trwałych moty- 
wów apostolstwa papieskiego. 

Wątek papieski jest kuszący - nie rozwijam go tu jednak, aby nie spra- 
wiać wrażenia, że w jego świetle próbuję przedstawić ten zbiór rozważań, któ- 
rych znaczna większość i ogólny projekt pochodzi z lat poprzedzających obecny 
pontyfikat oraz związany z nin przypływ gorliwości religijnej mych rodaków, 

Trzeba kończyć te spostrzeżenia histuryczno=polityczno=wspomnieniowe. 
Zapisuję je w ostatnim kwartale let siedemdziesiątych, Historyk będzie wie- 
dział, jaki to był punkt w dziejach idei komunistycznej. Ja pierwszy raz od- 
czułem jej obecność mając lat cztery, w roku 1920 w Warszawie, gdy domownicy" 
z napięciem nasłuchiwali dialogu artyleryjskiego znad Wisły, a na ulicach wi- 
dniały plakaty wyobrażające Lwe Trockiego w postaci diabła giedzącego na gó- 
rze czaszek, Pamiętam, że miał krwawe szpony i binokle na krogulczym nosie. 
Xie były to wcale doznania zniechęcające mnie wówczas do bolszewizmu. Budziły 
raczej zaciekawienie swą groźną niezwykłością, Zwłaszcza ów Trocki pokrewny 
czartom i czarownicem z obrazków dv polskich baśni, Í 

Potem przyszedł czas pochłaniania nowej pruzy i poezji tłumaczonej z ro” 
syjskiego i dającej ostry, wcale nie zpiekóci viny obraz życia po rewolucji 
/Pilniak, Zoszczenko/, podobnie jak wyświetlane u nas filmy sowieckie, jak re! 
lacje publicystyczne Gide'a, Słonimskiego, Wsńkowicza. Lata wojenne i powojeżr 
ne to ciągła zmienność impulsów ujemnych i dodatnich we współżyciu z tym za- 
zgadkowym krajem .i jego sztandarową doktryną. Nie zapominajmy, że był w tej 
zmienności czas inteligenckiego uczestnictwa w rewolucyjnej: wierze i nadzież; 
był təkże czas jakby zbioruwej hipnozy pod rozszerzającą się na zachód kopułą 

talinizmu. Potem burzliwe lata "odwilży", gdy słowy socjalizm zda” 
wało się odzyskiwać ludzkie brzmienie. 4 później było coraz normalniej i nor4 
malmiej., Aż po schyłek lat siedemdziesiątych, gdy fasady systemu i jego mech£ 
nizmy zaczepno-obronne wciąż jeszcze są imponujące, ale gdy nikt już nie ma 
złudzeń, 

Odpływ złudzeń, Niebywały twór socjo-psycho-polityczny, który powstał | 
dzięki podpaleniu /we właściwym momencie/ wyobraźni nieoświeconych mes i wyoj 
braźni epzaltowanych intelektualistów - dziś sam dotknięty zanikiem wyobraźni - 

Niezdolny do wytwarzania iluzji pobudzającej energię zbiorową do czegoś wię- 
cej niż korzystne urządzanie się w obrębie zaistniałego porządku, i 

Cóż więc pozostaje na przyszłość kontyruatorom tego dziejowego pr 
wzięcie? Najprawdopodobniej pragmatyzm: czysty, wyzwuylony z wszelkich senty- 
mentów i niepraktycznych wyobrażeń, choć mistrzowsko posługujący się nimi we 
dle połączonych nareszcie najlepszych metod sterowania wschodnich i zachod- 
nich 
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X Należy przyznać, że jest to w ogromnej 1lerze skutek wielu lat antyreligaj 
i antyliberalnej polityki Państwa, 
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Ale to już jest wątek należący do prognostycznej części tych rozważań. 
Tu zaś zakończyć trzeba refleksję o tym, co przemija, 

Dlaczego przemija - jako męczący, nudny, niekochany - porządek rzeczy, 
którego narodziny przed paru dziesiątkemi lat zdawały się paw stworzeniem 
świata? Tonocons apologeci odpowiedzą bez zająknienia, że samo pytanie za- 
wiera w sobie sąd nieprawdziwy i oszczerczy, Eksperci politycznej konkuren- 
cji będą zapewne odmiennego zdania i wskażą wiele dowodów na okoliczność, 
że całe przedsięwzięcie było od początku falsyfikatem uczynionym z substan- 
cji siedmiu grzechów głównych, 


Czymkolwiek było i jślkolwiek będzie ocenione przez historyków kolejn=" 


nych pokoleń - nie da się zaprzeczyć, że przedsięwzięcie to okazało się zdo- 


lne nie tylko w swym okresie wczesnym, ale wielekroć i później rozniecać w 
olbrzymim zasięgu społecznym nie tylko strach i nienawiść, ale nadzieję, en- 


tuzjazm, ofiermość, A także wyobraźnię. Dokumenty i pomniki zrewoltowanej wy- 
obraźni, jak również żywoty tych, którzy jej zaufali = nie były falsyfikatami 


/Xawet wtedy, gdy kończyły się fałszywym wyrokiem, egzekucją, lub samobćj= 
stwem/. Dopiero z biegiem lat miała je zdominować wielka centralno-państwową 
produkcja ideologicznych imitacji rzeczywistości i sztuki, 

Zagadka wewnętrznej sprzeczności działa: aby trwać =- niszczyć musi ono 


wartości, w imię których zostało podjęte. liszczyć przez odwrócenie sensu za- 


wartego w ich nazwie, Mit Prometeusza i historią doktora Fausta - jako sce- 
nariusz dziejów imperium rewolucyjnego, które ideę "śmierci Boga" przeobrażo 


ną w rodzaj państwowotwórczej antydowocji uczyniło jednym z podstawowych ins- 


trumentów włedzy ludzi nad ludźmi. Władzy niekontrolowanej, od której nie ma 
odwołanie do żadnego pozaludzkiego źródła prawdy i siły - skoro źródło to w 
yśl idei postępu i oświecenia = uznano za niebyłe, 


Czy komunizm jako idea - dziś pusta, jakby wypłukana od wewnątrz użytko- 


waniem fezbyt użytkowym zwłaszcza w państwach komunistycznych =- czy ta idea 


x 
jegt w stanie odrodzić się morelnie przez powrót do własnych źródeł? (Czy ci, 
(tórzy ją dziś reprezentują, są zdolni nie tylko do rachńnku korzyści, ale i 


do rachunku sumienia, czy potrafią jawnie wyznać i potępić przed ludźmi 

wszystko to, co nagromadziło się do wyznania i do potępienia? Czy potrafią 
wyrzec się dobrowolnie swych ruszczeń do samowładztwa, przemocy i nietole- 
rancji? Srodowiskom, które nawykły dysponować budżetami, dywizjami, gizetam 


mi, telewizją, policją, sądownictwem, szpitelnictwen, zakładami resocjaliza- 


cji etc., - nielekko jest podejmować takie decyzje. Nielekko zepewne i tym, 


którzy o taką władzę właśnie zabiegają. 


Postawione pytania pozostawiam jednak bez odpowiedzi. Odpowiedzieć na 
nie wiarygodnie mogą chyba tylko żyjący dzisiej prawdziwi, komuniści, 


x 


Przepraszam czytających za nie dość zwięzle rozważenie spraw politycz- 


nych, które nie są tu tematem głównym, Na usprawiedliwienie mam dwie okolicz- 


ności . 
4. Praktycznym opiniom wielu Polaków średniego i młodszego pokolenia, 


którzy widzą w naszym upaństwowionym komunizmie tylko niesprawny system rzą- 
dów osłonięty zwietrzałymi slagonami- chciałem przez przesunięcie historycz= 
nej perspektywy przeciwstawić jego obraz bardziej złożony, jego model tragi- 


czny, prometejski, jego /gasnącą dziś/ zdolność fascynowania wielkich mas i 
wielkich umysłów» 


e. Chciałem również wyeksponować ów tragizm zawarty w równoczesnej słu- 


szności obu przedstawionych tu i sprzecznych ze sobą wyobrażeń komunizmu, 
To jegu wewnętrzne pęknięcie wiodące ku autodestrukcji, jak również jego 


X mo znaczy: czy jej wyznawcy współcześni mają na to ochotę, czy w ogóle do- 
strzegają taką potrzebę i możliwość? Czy źrótła te nie są wyschnięte? Czy od 
początku nie były zatrute? Chyba były. Tym tłumaczę omawiany tu tragizm*dzie- 
jów świata komunistycznego: od autokreacji do autodestrukcji, Lecz idea ist- 
nieje przez ludzi, A ludzie =- póki żyją - mają pełną szansę przemiany wewnę= 
trznej i przemiany swego sposobu życia wśród innych, 
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programowy związek z ideami rewolucji, postępu, nowatorstwa i "śmierci Boga" 
- wskazuje na istotne analogie lub związki z równoległymi chronologicznie | 
losami europejskiej awangardy w sztuce i z niektórymi przeobrażeniami chrze- | 
ścijaństwa. | 

Janusz Bogucki | 


Stenisław Barańczak 


DOJŚĆ DO LADY 
/wiersze nabywcze/ 


POSUWAĆ SIĘ DO PRZODU 


Posuwać się tam do przodu, ale 

jeden za drugim, nie jeden za wszystkich, nie wszyscy 
jak jeden mąż, lepiej każdy po jednemu, osobno, 
osubno ale blisku, żeby luk nie było, żeby 

nie wepchnął się ktoś z boku, blisko 

ale się nie pchać, nie pchać nosa w cudze 
plecy, pusuwać się ale 

nie dv przesady, powtarzam; nie do przesady 
tylko do przodu, nie pchać 

noża w cudze sprawy, każdy me swoją, po 

jednej, po 

jednemu, osobno, chociaż jak rząd kiełbas 
przebici jesteśmy jednym, prostym rożnem 
nienawiści jednego do wszystkich i wszystkich 


do jednego, tego pierwszego, nv nie, ten się już posunął 


za daleko, do samej lady, gdzie zabiera 

nam sprzed noga, spud noża ostatnią 

kiełbasę, 

która należała się nam, niech on nie pcha 
nosa w cudzą kiełbasę, niech nie pcha noża w oud 
naszej chwilowej wspólnoty, no, może przesada 
z tym cudem, ale w końcu 

jakoś się pcha 

wspólnymi siłami, wszyscy na jednegv 

neszą daleko posuniętą bezsilność i 
ostatecznie nawet ten jeden szczęśliwiec 
ujdzie w tłuku 

z kiełbasą 

i Życiem 


GRUNT TO ZACHOWAĆ PORZĄDEK 


Grunt to zachować porządek, 
tu komiec,tam puczątek, 
nie dostewiać się z boku; 


trochę więcej kultury i ładu, 
towaru starczy za ladą, 
marny, ale jest, chwała Bogu; 


przed oczami plecy z łupieżem, 
na karku oddechy nieświeże, 
moje miejsce jest między ludźmi, 


tak jak oni z życiem, przez życie 
dojść do ładu, dojść do lody subie życzę; 


bo cu za nią? lepiej się nie łudźmy. 


CO DZIS RZUCILI 


Co dziś rzucili 

w břoto a co na wiatr, kogo tam znowu 
rzucili na kolanń a kugo błotem 
obrzucili, na kogo to błutu rzuec 
ukreślone światło a komu 

rzuca piaskiem w vczy, komu rzuca 
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` 
umiera na serce, 
stanowiąc tym samym żywy, tj. właściwie nieżywy duwód 
prawdy zawertej w sentencji: lepiej umrzeć 
stojąc; 
niż żyć no kolanach» ś ) 
PRZEPRASZAM, ŠTO JEST OSTATNI 
Przepraszam, kto jest ostatni, ten 
gorszy wprawdzie, kto pierwszy 
ten lepszy, zgoda, ale i tak 
ostatni będą pierwszymi, 
jeśli tylko odstoją 
swoje 
bez przepychanki i z zachowaniem purządku, ` 
i nikt ich wtedy nie zwymyślo od ostatnich; 
więc przepreszam bardzo, ele musimy 
w końc 
bronić się do ostatniego przed i 
utrota tej ostatniej : 
nadziei, 
jaka nam jeszcze została 
ŻA CZYM PAŃSTWO STOJĄ 
Kubiety w średnim wieku, staruszki, emeryci: 
za czym stanęliście murem pod murem tej kamienicy, 
w której ceglenym pierścieniu tkwi brylent witryny "MIĘSO"? 
` za czym stoicie tym murem, tym chórem codziennej tragedii, 
za jekim sensem powszechnym, potrzebnym i powszednim, 
oprawnym w wers kolejki, który łatwo ogarnąć pomięcią? 
za jaką - dzień w dzień, remię w ramię - stvicie barykadą, 
komu te oczy zgaszynę mają w oczy świecić przykładem, 
jaki ład usłanincie' murem płeskich twarzy? 
zo jaką mgłą mętną, mdłą męką od czwartej, rany stvuicie, 
skozańcy pod murem stróoeń oczekujący o świcie, 
że z mgły przybędzie ratunek, że zdąży, cvś zdąży się zdarzyć? 
za czym dtuicie, cv za tym wszystkim /nie, Wszystkim/ stoi - 
nie wiem, o szare kobiety, emeryci zgarbieni noi, 
ciśnieniem niewidzialnej nadziei przypercei dv muru, 
niewidzialnego sensu = niewidzialnego dle mni3, lecz także mojego , 
i ja też stoję za nim, choćbym zrywał się, szirpał, odbięgał;, 
a je też, wśród milczącego i zmęczonegu chóru, | 
ti 
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KAMIEŃ SYZYPA 
/*Żapis" rozmowie z Gllnterem Gras"em/ 


Kontynuując zepoczątkoweny rvzmuwą z 
lsurertem nagrody Nobla, I.B.Singerem, cykl 
wywiadów "Zapisu" z wybitnymi pisarzami i 
twórcami kultury zn granicą, publikujemy wy- 
| wiad, którego w Berlinie Zachodnim udzielił 
: naszemu przedstawicięlowi Günter Grass. 
Ruzmówcy "Zapisu* występujący w tym cyklu 
wypuwiadają, uczywiście, własne poglądy, 
które niejednokrotnie vdhiegnją od naszych. 

/Przyp. red./ 


ZAPIS: Czy cieszy się Pan, że "Blaszany bębenek" ukazał się wreszcie po 
polsku? ` . 


Ginter Grass: Tak, czokałem na to prawie dwadzieścia lat, okazując wie- 
le cierpliwości. Pejedyncze rozdziały ukazały się tymczasem w Polsce, a nie- 
które fragmenty opublikowane zostały po polsku, w "Polityce" i w jeszcze je- 
nym czasopiśmię, jeszcze nim książka wyszła drukiem w Niemczech, w roku 1959, 
Mój przyjaciel, Andrzej Wirth, pracował wtedy jeko redaktor, tak doszło do | 
pierwszych tłumaczeń, Potem długo trwały przetargi z "Czytelnikiem" i innymi 
wydawnictwami. Za każdym razem pojawiał sią jakiś zarzut, ze strony NRD czy 
Związku Radzieckiego, potem chciano, żebym napisał przedmowę i skrócił niek- 
tóre rozdziały. Na to nie chciałem się zgodzić. Właśnie w tym czasie kores- 
pondowałem z pewnym wydawnictwem portugalskim: faszystowska cenzura także do- | 
mogałn się skrótów, nie pozwoliłem na to w Portugalii, dlaczego miałem dopu- | 
ścić do tcgo Samego w kraju komunistycznym? Raz, jok mi powiedziano, książka | 
została już złożona, a potem rozrzucono gotowy skład, Wreszcie straciłem 
cierpliwość i gdy zeproponowano mi inny sposób dojścia do polskiego czytelni 
ka, wyraziłem zgodę. Teroz widzę, że "Bleszeny bębenek" - wydany w dwóch to- | 
mach, dostełem dwa egzemplarze = dotarł jednak do swego odbiorcy. Bo to jest 
książke napisana przede wszystkim dle czytelnike niemieckiego. i polskiego, i 
trudno się nie irytownć, źe wcześniej czytali ją Japończycy i mieszkańcy Po- 
„łudniowej Ameryki, niż Polacy, 


Ze: Czy interesuje się Pan ruchem demokratycznym w Polsce? Powiedział 
Pan kiedyś: "Moim ideałem jest nieśpiesznie pracująca demokracja". To samo 
próbuje robić polska opozycja. W niejednym przypomina ona ślimaka, którego 
pochwałę napisał Pan niegdyś, buduje rozmaite instytucje, a roczej ich zalą- 
żki.Zamiast tylko wiecznie narzcknć na cenzurę, wydaje się nieocenzurowane 
czasopisma i książki, | 


Ge: Tak, uważnie przyglądam się temu ruchowi od samego początku, a pos-, | 
teawę teką uważam za słuszną, U nas, dla przykładu, w warunkach demokretycz- 
nych, z tolerancyjną bardzo konstytucją, spotyka się wielu, bardzo wielu mło- 
dych ludzi, którzy tylko narzekają. Gdy jednak trzeba okazać włesńą inicja- 
tywę, zrobić coś na własną rękę, najczęściej się to nie udaje. Prawdopodobnie | 
w Polsce presja trwsjąca od dziesięcioleci jest tak silna, że tego rodzaju 
rezygńecja stała się po prostu niemożliwa, Teraz więc próbuje się własnymi 
siłemi zbudować coś w rodzdju przeciwkulturym Przeciwkulturę polityczną i 
nie tylko polityczną bardzo trudno jest zwalczać, gdyż tworzy ją wiele ludz= 
kich głów, rozprzestrzenia się ońs coraz szerzej i metody administracyjne, 
nawet surowe, nie potrafią jej na dłuższą moótę zniszczyć, Mamy tu do czynie- 
nla z czymś, co rodzi się z wysiłku wielu pojedynczych, współpracujących z 
sobą ludzi, a nie z efek:om odgórnie wydanej instrukcji, Przecież polską his- 
torię powojenną nazbyt już dobitnie cechuje protest, tekże socjalistyczny 
protest wewnątrz komunizrri, żeby było do pomyślenia stłumienie takiego demo- 
kretycznego ruchu. Naprzd polski Październik, który wywołał w kraju wielkie 
ożywienie polityczne i literackie, potem Grudzień 1970 roku, kiedy to protes- 
towali robotnicy polskici miast portowych, występując z clementernymi rosz- 
czeniami socjalżstycznymi, w gruncie rzeczy z dawnym, komunistycznym czy so- 
cjalistycznym roszczenieit Kronsztatu. Zwrecano już ne to uwagę, że Łenin do- 
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szedł do władzy posługując się hasłem "Cała władza w ręce Rad", a potem wys= 
łał: rady na Syberię, zaprowadził dyktaturę biurokracji, partyjnej biurokra= 
cji, przygotowując grunt Stalinowi, To Lenin wynalazł Stalina, Wciąż powra- 
cejące roszczenie = jak pokezało się w Czechosłowacji czy w Polsce w roku 
1970 - to postulat rad robotniczych, wysunięty przez ludzi, którzy na trzy 
lata przed kronsztackim powstaniem dopomogli Leninowi i Trockiemu w zdobyciu 
władzy» 


Z: Trudno tu zazwyczaj odróżnić, czy idzie o rady, czy też o nadzieję 
na prawdziwy perlament» 


G.: To byłby może drugi i trzeci krok, ale jeśli wolno mi przypomnieć 
Grudzień 1970, szło o powołanie związków zawodowych, rad zakładowych i robo- 
tniczych, które nie podporządkowałyby się centralnym nakazom, tylko wycho- 
dząc bezpośrednio od własnych doświadczeń, zdobytych w miejcu pracy, Samo= * 
dzielnie podejmowałyby decyzje. Nie było to powstanie całkiem ślepe; z pew- 
nością wywołały je podwyżki cen, ale żądania, które nestępnic postawiono i 
których wysłuchał Bdward Gierek, dotyczyły komunistycznych czy socjalistycz= 
nych rod robotniczych, Gierek obiecał wtedy zrealizować ten postulat, obiet- 
nica do dziś nie została dotrzymana. Jestem przekonany, że wiele braków i `“ 
trudności gospodarczych w Polsce bierze się z owego leninowsko=stalinowskie= 
"go centrelizmu, centralnego sposobu zarządzenia, Chociaż Gierek, sam czło- 
wiek prowincji, przyszedł do Warszawy z zamiarem uelastycznienia centralis- 
tycznych metod zarządzania» 

Ze: Porozumienie pomiędzy: Polakami i Niemcami to proces bardzo wolno 
rozwijający się i nie wiem, czy i w tym przypadku ślimak jest odpowiednim 
patronem, Czy nie obawia się Pan, .że głównie działacze, funkcjonariusze = z 
obu stron = upruwiają obecnie przyjaźń? 


Ge: Na to wygląda, Zbiurokratyzowały się także pożyteczne przedsięwzię- 


cia, na przykład permenentnie obradujące komisja podręczników szkolnych, któ- 


rej zadaniem jest przybliżenie obrazu historii w obu krajach du rzeczywisto 


ści, To są rzeczy długo trwające, rzeczy, które się ślimaczą, Z drugiej stro- 


ny wiele dzieje: się .zupełnie prywatnie, o tym mało wiemy. Po wojnie Polacy 
zetknęli się z dwoma państwami niemieckimi. Podczas moich pierwszych podró 
ży do Polski mogłem zaobserwować, że Niemcy z Zechodu cieszyli się w Polsce 
większym poważaniem niż mieszkańcy NRD, co przypisuję zrozumiałemu zresztą, 
materialistycznemu stosunkowi do życia, Było to jakoś niesprowiedliwe, gdyż 
enerdowscy Niemcy też przecież mogli poruszać się tylko w ramach centralis- 
tycznego leninizmu-stalinizmiu, Niemcy z Zachodu przywozili paczki, byli za- 
możni, demonstrowali zachodni standard życia. Było to z pewnością zbliżenie 
bardzo powierzchowne, Właściwy, trudny, śle konieczny proces zbliżenie roż- 
począł się wizytą Willy Brandta w Warszawie i wymaga jeszcze wiele czasu. 
Wśród młodych ludzi powstają liczne więzi dzięki podróżom, mogłem to widzieć 
na przykładzie moich dzieci, z którymi przed ośmiu laty przyjechałem do Pol- 
ski, a z jednym synem jeszcze putem tę podróż powtórzyłem, Później pojechał 
tam już na własną rękę, tym razem ż siostrą, Powstału więc bezpośrednie pu- 
łączenie, nawiązał się bezpośredni kontakt między rówieśnikami, 

Stewia się często Niemcom zarzut, że ze meło wiedzą o swojej przeszło 
ści. Z pewnością jest w tym'coś z prawdy i nie chcę tego relatywizować, ale 
sądzę, że i gdzie indziej nie jest pod tym względem lepiej. Całkiem dobrze 
umiałbym sobie wyobrazić, że na przykład młode pokolenie, wyrosłe w powojen= 
nej Polsce, nie chce już słuchać starych opowieści partyzanckich, chce żyć 
w swej teraźniejszości i w swej przyszłości, Nie ma racji; ale chce się od 
tamtego uwolnić. Tak samo dzieje się tutaj, chociaż polityczna codzienność 
i tak naprowadza z powrutem na problemy historii, I tu zaczynają się trudno- 
ści, bo młodzi mało wiedzą o przeszłości, 


Z»: Świadomość historyczna pulskiej młodzieży jest w każdym razie o 
wiele silniejsza. 


Ge: To prawda» 
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Ze: Wspomniał Pan o zaleceniach mieszanej komisji podręczników szkol 
nych, To właśnie jeden z głównych zarzutów z polskiej strony. Dlaczego nie 
możne wprowadzić w życie tych zaleceń? 


G.: Decyzje w sprawach kultury należą do kompetencji rządów związko= 
wych, na tym polega trudność nie pozwalająca nam na wydanie jednolitej, fe- 
deralnej ustawy; nawet konferencja ministrów kultury może tylko zalecać, nie 
nakazywać 


Z.: W polskiej prasie to ociąganie się przedstawiane jest jako efekt 
odwetowego nastawienia pewnych kół politycznych w RFN, kół, które nie pogo- 
dziły się z obecnymi granicami, 


Ge: Są, rzecz jasna, w RFE słabsze i silniejsze grupy, sięgające aż w 
głąb poszczególnych partii - przede wszystkim CDU/CSU - które wciąż jeszcze 
obstają przy granicy sprzed 1937 roku i dają temu publicznie wyraz, ponie- 
waż my tutaj korzystamy z możliwości otwartego dyskutowania sprzecznych pogr 
lądów. Jestem za utrzymaniem tego stanu rzeczy, gdyż wypowiadanie różnych 
opinii jest właściwością społeczeństwa otwartego. Mogę 'zwalczać jakieś poglą- 
dy tylko wtedy, gdy zostały jawnie wyłożone. liie muszę wtedy domyślać się, 
domniemywać, mogę ludzi czy środowiska, reprezentujące takie poglądy, naz- 
wać po imieniu. Chidzi tu o mniejszość, i to właśnie jest dla mnie istotne, 
W społeczeństwie zamkniętym - zna Pan je przecież z Polski - kontrowersyjne 
poglądy wypowiadać można tylko konspiracyjnie; to u nas nie jest potrzebne, 
albo może je sze ze nie jest potrzebne, 2 pewńością są też w Polsce - 
poznałem takie środowiska = ludzie, którzy utratę = z niemieckiego punktu 
widzenia utratę =- tych prowincji interpretują na sposób szowinistyczny, co 
także odrzucam. lówią na przykład o tym, że Śląsk, Prusy "schodnie czy 
Gdańsk, z którego pochodzę, to dawne miasta czy prowincje polskie, Uważam 
ten punkt widzenia za równie szowinistyczny jak niemieckie pretensje do tych 
regionów. Kiemiecka polityka, poprzez rozpoczętą i przegraną wojnę, jak rów- 
nież przez pakt Hiwler-Stalin doprowadziła do pewnych faktów. Pakt Hitler- 
-Stalin sprawił, że Polska została przesunięta na zachód, W latach pięćdzie- 
siątych, gdy pojechałem po raz pierwszy do Gdańska, rozmawiałem z moimi ró- 
wieśnikami, przesiedleńcami z okolic Wilna, którzy próbowali zakorzenić się, 
zakorzeniali się w nowym miejscu, tak samo jak moi rodzice . próbowali zako- 
rzenić się w Niemczech Zachodnich. Kosztowało to jednych i drugich sporo 
czasu i sił. Moi dziadkowie, ufając fałszywym obietnicom polityków ery Ade- 
nauera, siedzieli w gruncie rzeczy aż do śmierci na walizkach, gdyż żywili 
płonną nadzieję powrotu. Natomiast polscy przesiedleńcy, przybyli z Litwy 
czy z obecnych obszarów rosyjskich, nie byli całkiem pewni, czy pozostaną w 
nowym miejscu. Uważam, że trzeba to widzięć realistycznie. Wojna i utrata 
tych prowincji obciążają rachunek niemiecki i trzeba to uznać, bo to jest 
rzeczywistość stworzona przez rozpoczętą i przegraną wojnę. Bronię się tylko 
przed szowinistycznymi argumentacjami, z niemieckiej czy z polskiej strony, 
że jakoby chodzi o odzyskanie przez Polskę jej byłych prowincji, czy w przy” 
padku niemieckich rewanżystów, że wchodzi w grę żądanie zwrotu tych ziem, 
Jedno i drugie jest absurdalne, 


Z»: Czy sądzi Pan, że strona polska ma powudy do niepokoju jeśli chodzi 
o nowe rewanżystowskie zagrożenie niemieckie w sprawie granic? 


G.; Nie, absolutnie. nie, 


Ze: Czy temat ten wykorzystywany jest raczej propagandowo? 


G.: Temat ten jest tutaj merginesowy, w grę wchodzą niewielkie grupy, 
będące mniejszością nawet, w CDU/CSU, nawet tam, Mam wrażenie, że oficjalna 
prasa w Polsce nadaje temu tematowi przesadne znaczenie i to zwykle w okreś* 
lonych sytuacjach, Nie przeczę, że takie grupy istnieją, one są, owszem, 
ale rzutowanie tego na obraz całej RTN uważam za błąd i dużą przesadę. 


Z.: Czemu w takim razie większość CDU/CSU nie potrafi przeprowadzić 
urzeczywistnienia postulatów komisji podręczników szkolnych? 
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G.: No tak, Strauss mówi o tym wyraźnie, gdyż wspólnie z większością 
CDU/CSU zajmuje stanowisko krytyczne wobec polityki zeinaugurowanej w 1969 
|roku przez Brandta. Strauss przypomina wciąż o traktacie pokojowym. Nie mó- 
wi nigdy, że musimy odzyskać te ziemie, mówi, że decyzja w tej sprawie pow- 
zięta będzie rónocześnie z traktatem pokojowym. Traktat pokojowy musiałby 
Jednak wyjaśnić też =- i to jest dla Niemców o wiele istotniejsze pytanie - 
| Pelacje pomiędzy dwoma państwami niemieckimi, 


Z.: Jednocześnie Strauss mówi: "Pacta sunt servanda", 


Ge: Nie będę przecież zajmował się interpretacją stanowiska Streussa, 
deieszę się, jeśli w jesieni tego roku, mam na to nadzieję w każdym razie, 
temat Straussa spadnie z wokandy, To jest człowiek w stylu lat pięćdziesią- 
tych. Notabene podobnie myślący - i podobnie niebezpieczny - jak amerykański 
doradca prezydenta Brzeziński, także człowiek lat pięćdziesiątych, ktoś, kto” 


rozumuje kategoriami zimnej wojny: 


Z.: Opinia publiczna w Polsce patrzy na to inaczej, a także rozróżnia 
obu tych polityków, 


G.: Obsj zatrzymali się w rozwoju, stanęli w czasie. Ale nie przeceniam 
tego; zauważyłem, że młodzi ludzie, przyjeżdżający Z krajów Europy Wschod=. 
niej, w których działa opozycja, do państwa rządzunegy demokratycznie, zaczy= 
hają obawiać się sytuacji wolności słowa, wolności opinii, tego więc, że 
również durniom, czasem niebezpiecznym durniom, wolno otwarcie się wypowia= 
dać, Z upiorną wyrazistością tkwi w mojej pamięci pewne zgromadzenie sprzed » 
Pięciu czy sześciu lat, w którym brali udział niemieccy przesiedleńcy z Sie- 
dmiogrodu, z Pulski, z NRD. Ledwie tu przybyli, może działa wielki przykład 
Sołżenicyna, okazali się skończonymi antydemokratami, Lżyli niemiecką tele- 
wizję za okazywanie, ich zdaniem, zbyt wielkiego zruzumienia NRD czy Polsce, 
Chodziłu głównie o audycję "Znak rozpoznawczy D" /"Kennzeichen D'/ i o 
"Spiegla''. Najchętniej zakezaliby tego wszystkiego: Próbowałem rozumieć 'tę 
postawę; ci ludzie wyrośli przecież w takich warunkach, w takiej atmosferze, 
U nas jednak większość jest większością, O0d*roku 1969 rządzi u nas koalicja 
Socjalistyczno-liberalnaz majłca tylko niewielką przewagę głosów, A jednak 
Jest w większości i o to właśnie idzie, Gdyby w Pulsce duszły do otwartych 
wyborów, z pewnością pewne strunnictwa uzyskełyby też niewielką tylko prze 
wagę . 


Z.: Spotyka się tu niekiedy głosy oburzenia, jakoby rząd warszawski ko- 
Tzystając z niemieckich wyrzutów sumienia w stosunku du Polski próbował 
wciąż uzyskiwać twarde marki zachodnioniemieckie, Czy uważa Pan tego rodzaju 
oburzenie za uzasadnione? 


G.: Rzadko słyszę takie głosy, cuś takiego spotkać można głównie w pra- 
sie springerowskiej. Gdy prowadzi sie rokowania na tematy gospodarcze, to 
rozmawia się o sprawach gospodarczych, nie powinno się natomiast poruszać te- 
matów, które wymagają osobnych pertraktacji. Nie zauważyłem, żeby w rozmo- 
wach niemiecko-polskich dochodziło dv podobnych krzyżówek, idzie w nich o 
wieloletnie kredyty. Inna rzecz, czy pomoc ta, wszystko jedno czy RFN czy in- 
nych krajów zachodnieuropejskich, potrafi uzdrowić polską gospodarkę, Wątpię, 
gdyż przyczyna trudności to nie pieniądze czy pochodzenie pieniędzy, lecz 
Źle funkcjonujący system gospodarczy, leninowsko-stalinoywski centralizm, Nie- 
zależnie od tego, ile się wpompuje pieniędzy, centralizm to nie zlikwiduje: 
Czyż to nie niedorzeczne, że kraj o profilu wciąż bardzu rolniczym, gdzie 
10% gruntów jest w rękach prywatnych, pola są zasiane, wszystko jak należy, 
We wsiach widzi się gęsi i kaczki, że taki kraj cierpi na permanentny brak 
mięsa? Coś w systemie samym musi być nie w porządku, tv oczywiste, Jak dale- 
ce pomogą zagraniczne kredyty, nie wiem, Z pewnością nie łatwo polskim eko- 
nomistom zbudować i utrzymać zdrowy system gospodarczy, skoru tak silnie są 
Pod tym względem, bez możliwości wyboru uzależnieni od Związku Radzieckiego, 
a większość cen jest przez ZSRR dyktowana, 


Z.: A więc sumując - jakie widzi Pan trudności i jakie perspektywy po- 


rozumienia polsko-niemieckiegv? 


G.: Myślę, że nie jest to rzecz, którą możne by puzostawić instytucjom, 
chociaż zupełnie się bez nich nie ubejdziemy. Obydwa rządy = z pewnością 
pulski musi się liczyć z trudnościami dwukrotnie cięższymi =- ograniczone są 
swym udziałem w sojuszach, nie mogą posuwać się tak daleku, jak by chciały, 
W Niemczech są jeszcze ci, cu się niczegu nie nauczyli, silna mniejszość, 

w dalszym ciągu obstające przy granicach sprzed 1937 roku, Pu drugiej strv* 
nie zaś, w Pvlsce, czynniki administracyjne wykorzystują ten fakt, by mó- 
wić: Niemcy sie nie zmienili, rewanżyzm istnieje nadal. Starsze pokolenie 
polskie wciąż pamięta u duznanym cierpieniu, v bliskich, zabitych przez Nie* 
mców. Natomiast w Niemców = też dutyczy tu starszego pokolenia, choć w sto- 
pniu malejącym = choćby ci ludzie osiągnęli dobrobyt, a ich dzieci zaczęły 
już: mówić nowym dialektem, ne przykład szwabskim, coś jednak, jakieś relik- 
*ty, pozostały: stracili swoją ujczyznę /die Heimat/. Ktuś powie: irracjona- 
lizm, ale przecież potrzeba ojczyzny, prowu do vjczyzny to jedna z podstawo” 
wych potrzeb ludzkich, trzeba ją respektować, Przynajmniej więc respekt, 
zrozumienie dla faktu, że ci ludzie vudczuwają tę stratę. Ja tekże odczuwam 
stratę Gdnńska, mojego ojczystegu miesta., Tylko że jaku pisarz mogę uporać 
się z tym, przerobiłem to w literaturę, ham wielu tekich czytelników, którzy 
do tej tylko warstwy moich książek się ograniczają. Są tokże stamtąd, nie 
umieją semi tworzyć, olnajdują w moich książkach przedmiot swej tęsknuty,są 
mi wdzięczni. 


Z»: Cu można, trzeba, powinno sie zrobić? 


G.: Jedną propozycję sam uczyniłem w dziedzinie, która jest mi bliska. 
Zaproponuwałem przed trzema laty zorganizowanie w Gdańsku niemieckvu-polskie* 
gu sympozjum poświęcunegu Opitzowi. Nie doszłu dv togs. Jeśli idzie v Pols” 
kę, potrzebna jest zgode na tegu rodzaju przedsięwzięcia, także poparcie fi" 
ńansuwe. A była to szansa pukazonio no przykładzie konkretnej postaci, kon- 
kretnegu faktu literackiego, że były związki niemiecku=pulskie, można były 
du faktu tego nawiązeć, ne nim budować, Nie jeden Opitz może być bohaterem 
takiegu spotkania, na wielu przykładach można pokazać, że stosunki między 
Polakami i Niemcami nie zawsze były złe, Jest taka możliwuść. Inne, obawiam 
się, będą zewsze notrofiały na bariere między blokami, w każdym razie = dv 
czasu. 

Jedno osiągnięcie Polski znajduje tu uznanie nawet u ludzi żywiących 
wobec tegu kroju zasadniczy pewien resentyment - bu stamtąd przyjechali, 
utracili swoje strony ujczyste = a także na przykład w gazecie wydawanej 
przez przesiedleńców, którą czytam regulernie i które nazywa się "Nasz 
Gdańsk" /"Unser Donzig"/: v odbudowie Gdeńska pisze się tu ze zeruzą i sza- 
cunkiem zarazem. To trzeba Pulokom przyznać. Inni idą jeszcze o krok dalej 
i mówią; Od Puleków można się wiele nauczyć, ” obydwu częściech Niemiec wię” 
cej z zabytkowej substancji zepsuto pudczas odbudowy niż pvdczos samej woj- 
ny. 


Z.: Teraz dv literetury, Wydeje mi się, że polskiego czytelnika będzie 
szczególnie interesuwsł delikatny i niebezpieczny związek literntury i poli 
tyki. W Polsce żyje sią pod ciśnieniem polityki, w powietrzu unosi się wie- 
le niewypowiedzianych słów, przemilczanych słów. Pisarze żyją na ogół w 
przeświadczeniu, że dłużni są czytejącej publiczności politycznie znaczące; 
krytyczne książki, Pon wybrał inną drogę: z polityką ma Pen dv czynienia re 
czej jako obywatel, mniej jako artysta, Czy myśli Pan, że polityka niszczy 
literaturę? 


Ga: Wszędzie na świecie polityka jest niesłychanie żarłuczna, Chciałab) 
zdefiniować wszystku, cu związane jest z człowiekiem, cv człowieka tworzy» 
W społeczeństwie zamkniętym - myślę v naturze państwa = polityka z jeszcze 
większą siłą pretenduje do definiowania wszystxieg., co napotka, Sprzeciwief 
się temu. Polityka cu prawda tworzy i przetwarza zneczny ubszor egzystencji 
ludzkiej, sle są też u człowieko inne prądy świaduności i inne potrzeby, wj 
mykają się politycznym definicjom. Mogą one zostać stłumione, pomimo tu nie 
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przestają istnieć. Każdy artysta, pisarz czy malarz, dąży, jeśli tylko zaj- 
muje się człowiekiem, do stworzenia całościowego obrazu, chce ująć wszyst 
ko, wszystkie możliwości i niemożliwości. Do tego celu, do tyci ządań, nie 
wystarcza sam język polityki, bo to jest język z drugiej ręki, napiętnowa- 
ny ideologicznie - gdy się zdać na niego, szybko jałowieje. Dlatego właś 
nie polityka i historia odgrywają w moich książkach ważną rolę, ale nie są 
jedynymi surowcami, Jeśli chcę zmienić coś na krótką metę, nie piszę książ- 
ki, tylko urządzam kampańię, wygłaszam mowy wyborcze, piszę artykuły pubii- 
cystyczne, wszczynam polemikę. To prowadzi do zmiany lub przynajmniaj daje 
szansę krótkoterminowej zmiany. Książki pojmowane jako dzieła artystyczne 
działają na daleką metę. I nie pojedyncze książki, lecz literatura jaka ca- 
łość. Gdy na przykład zastanawiamy się nad pomyłkami europejskiego Oświece- 
nia, wskutek których nasze pojęcie rozumu zacieśniło się i może być już tyl- 
ko w technice zastosowane możemy sięgnąć do Montaigne'a, do źródeł Oświe- 
cenia. Naraz autor, o którym niewiele mówiło się przez dwądzieścia lat, 
staje się na nowo aktualny. Tego rodzeju wydarzenia intelektualne możliwe 
są w literaturze tylko wtedy, gdy nastawia się ona na długofalowe działa- 
nie, Z drugiej zaś strony w wielu krajach Europy Wschodniej, chociaż nie 
tylko tam, da się zaobserwować zjawisko wypełniania przez pisarzy funkcji 
dziennikarskich, gdyż nie ma tam prasy we właściwym tego słowa znaczeniu, 
Vaclav Havel na przykład, autor stworzony dla literatury, z konieczności 
zaczął zajmować się pracami reporterskimi, dokumentacyjnymi, czymś, co po- 
winni robić dziennikarze, 


Z.: Proponuję pewien eksperyment myślowy. Gdyby Pan żył w NRD, czy pi- 
sałby Pan inaczej? Na czym polegałoby to "inaczej"? 


G.: Nie tylko ta możliwość, o którą Pan pyta, zajmowąła mnie wielukro- 
tnie i niepokoiła. Zastanawiałem się też: kim byłbym, gdybym urodził się 
nie w roku 1927, tylko M7? Czy potrafiłbym oprzeć się pokusom narodowegu 
socjalizmu? Odpowiadam na to pytanie negatywnie, Pochogzę z rodziny drob- 
nomieszczańskiej, wychowany zostałem w duchu niemieckiego idealizmu, więc 
boję się, że poddałbym się ideologii i nie pomogłoby mi to, że po kądzieli 
wywodzę się z Kaszubów, a jeden z moich wujków brunił poczty gdańskiej i 
został później rozstrzelany. Nie jestem więc zwolennikiem odwagi, której 
dowodzi się pvniewczasie, ani spóźnionego antyfaszyzmu, Sprawa KRD ma dla 
mnie inne znaczenie, moje spotkanie z ideologią odbyło się w czasach nazi- 
zmu, Mogę się tylko zestawiać, porównywać z autorami, których w NRD cenię, 
z pisarzami należącymi do mojegu rocznika. Więc Christa Wolf'i Hexmann 
Kaat. Dwie bardzo różne drogi rozwoju, oboje zaczynali jako młodzi stalinv- 
wcy, Kant dv dzisiaj wierny oficjalnej linii, jako przewodniczący związku 
pisarzy jest współudpowiedzialny za wykluczenie pisarzy z tego związku, 
tymczasem Christa Wolf staje się coraz bardziej krytyczna. W Niemczech Za- 
chodnich moje pokolenie - Martin Walser, Enzensberger - ścierało Się w la- 
tach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych z niemiecką przeszłością naroduwy- 
-socjalistyczną, natomiast autorzy enerdowscy byli przekonani, że są pv 
stronie zwycięzców, a nie pokonanych, pu stronie socjalizmu. Pisali więc 
książki należące do literatury odbudowy i dopiero wtedy, gdy zwątpili i 
gdy zrozumieli, że przeszłość w nas Żyje, że trzeba puddać ją analizie ,za- 
częli pisać książki = takie jak "Kindheitsmuster" Christy Wolf - poświęco- 
ne polemice z narodowym socjalizmem; mamy tu do czynienia z rozwojem lite- 
ratury przesuniętym v jedną fazę w obydwu państwach niemieckich. Prewdopo- 
dobnie przeszedłbym analogiczną drogę jak Christa Wolf i Hermann Kant. Pv 
temperamencie sądząc, byłaby to linia raczej Christy Wolf, 


Z.: Czas ma swoje idee, niektóre z nich są banalne, płaskie czy nie- 
bezpieczne, inne zaś mądre i rzadkie. Czy pisarz powinien je wypowiadać =- 
sublimując, kontrolować, sceptycznie się im przeciwstawiać czy unikać ich? 


G.: W moich książkach występują pewne stałe tendencje, na przykład 
jawna wrogość wobec niemieckiego idealizmu, będącego dla mnie przyczyną i 
źródłem nieszczęsnych niemieckich błędów, aż po dzień dzisiejszy, Hitler 
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rozumigł to duskunale i umiał właśnie poprzez niemiecki idealizm trafić do 
młodzieży: wiedza o tym, ©» czyste, stuprocentowe, v całości i absulucie by* 
ła atrakcyjne. Tu samo można obserwować do dziś, tylko że nie w nieszczęs- 
nych rozmiarach lat trzydziestych, Ale przyjrzyjmy się protestuwi studenc- 
kiemu sprzed 12 lat, ruchowi, który był uzasadniony i który wiele potrafił 
zmienić w Republice Federalnej: jednocześnie zaś idealistycznie wytyczony 
cel wykraczeł znacznie poza to, co było możliwe du osiągnięcia. Wystąpiono 
na przykład z roszczeniem rewulucyjnym, nie mającym żadnej bazy, żednej pod* 
stawy. Ci, co doprowadzili wówczas dv zmian, ci, cv działali, nie byli nawe 
w stanie rozpoznać charakteru tych zmian, ponieważ zamiary ich sięgały znacz 
nie dalej. W rezultacie szybko potem poddali się rezygnacji, przystosuwali 
się do panujących stosunków, stali się apulityczni lub cyniczni, a niektórzy 
z nich, znani mi osubiście, wtedy bardzo na lewo ode mnie, dziś majaczą l 
gdzieś w oddali, po prawej stronie horyzontu. Podobne. niebezpieczeństw. za- 
graża, moim zdaniem, "zielonym" /nowupuwstała partia ekologiczna = die 
Grilnen; przyp. red./. Znów konieczny, dubry motyw tkwi w przedsięwzięciu, i 
znów idealistyczna przesada, cv puzwsla przewidywać, że już niedługu - poni 
waż nie uds się "zielonym" szybko osiągnąć tego, cu wbili sobie do głowy ~- 
ZSEZRĄ,TeZYgNowaĆ, poddadzą się vportunizmowi, zajmą pustawę apolityczną, cj 


Ze: Czy jednak niemiecki ideelizm nie zawięrał też składnika moralnego! 
Czy to jednak nie strata -~ jegu uwiąd? 

G.: Oczywiście, puwstnała pustka, której nie wypełniły nic wartościowe- 
go, tylko zachodnie postawy konsumpcyjne, wulgarny materializm, sle nie wol? 
no nam pomijeć faktu, że wymóg morslny, zawarty w owya idealizmie, cechował 
sie znacznym ryguryzmem, Propnzondziści narodowegu sucjalizmu i młudzi, któ? 
rzy im uwierzyli, mieli się z» ludzi szalenie murąlnych. Postulat jedności; 
wspólnoty z całym ludem, “jesteśmy niczym, naród /das Volk/ jest wszystkimi 
to bez wątpienia bardzu w duchu wyubrażeń mornlistycznu-idealistycznych: 


Ze: Fałszywych! 


G.: Dla mnie także niektóre wyobrażenia chrześcijańskiej moralności s4 
fełszywe, nie mogę ich pudzielać, 


Z.: Czy jest Pan nadal w kuściele? 


G.: Nie, przed paroma laty wystąpiłem z kościoła katolickiego, punie- 


waż nie mogę uznać centrelistycznej zasody, obowiązującej także w katolicy% 


mie,.Wierę straciłem już joeko.dziecko, dv dziś jednak katolicyzm przedsteowił 
dla mnie możliwą formę życiową, tyle że formę tę ogranicza istnienie Watyka 
nu; Cuś, ch stały udpuwiadać rzeczywistości. lie wiem, jakim prawem w Świ 
cie, który zagrożony jest zagładą z powvudu przeludnienia, papież wciąż jesż 
cze jest przeciwny kontroli urodzeń. Właśnie teraz popież zest w Afryce, za 
mierza jechać do Indii i nadal vbstaje przy swvim. Ludność Indii cu miesiąć 
AŻ ar się o jeden miliun., Dle mnie ten papież jest rozczarowaniem, uwe* 

am że jest tu regres myśluwy du czasów sprzed Jana XXIII, którego uważana 29 


Ria akszegu papieża czasów pow.jenuych. Obecny papież pudróżuje wprawdzie 


wiele, częściej odwiedza obszary nędzy, jego decyzje jednak i muwy, wygłusż 
ne w PierTCe Południowej /wywird vrzeprowadzony był przed podróżą Jana Paw” 
ła TI do Brezylii - przyp. red./ uważam za katastrofalne, 1 gruncie rzeczy 
zadał vp poważny cios księżum, kicrzy stają tam po stronie biednych, wystą* 
pił joko głowa kościułan-instytucji. Prawdopodobnie nie jest bez znaczenia, 
że psyjeż zbierał swe doświadczenia pulityczne w komunizmie, systenie dukt” 
nalnym, weusóniej jeszcze pod niemiecką okupscją, i najwidoczniej popełnia 
teroz biąd utożsamiania ruchów wyzwolicielskich w Ameryce Południowej z KV 
munizrem znanym mu z Pulski. Uważam tv za puwrót do myślenia w wąskich kate 
gorisch lat pięćlziesiątych, z vkresu zimnej wojny, taj jak do dzisiej jes? 
cze myśli się w «ameryce. V Ameryce można spotknć wykształcunych nawet ludzi 
nie umiejących odróżnić komunisty od socjalisty, wszystko jest równie czer* 
wone., Ta smerykańską ignoroncja - przeskokuję od papiegą dv Amerykanów - 
sprawiła, że USĄ w Uietnomie czy w Kurei podtrzymywały zupełnie skorumpuwa” 
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systemy, nie stawiając wcale na ludzi o formacji socjalistycznej, zwylenni= 
ków refurm i zdecyduwanych przeciwników korunistów. Także prowadząca dv upa 
dku Allende działalność Ameryki w Chile jest tu dobrym przykładem. 

Ze: Papież, jak się zdaje, podkreśla stale różnicę pomiędzy chrześcija- 
ństwem a socjalizmem, 

G.: W chrześcijaństwie jjest przecież ważna socjalna komponenta, rewo- 
lucyjna idea, żeby wspomnieć choćby o Kazaniu na górze, 

Z.: Nie ma tu jednak socjalnej utopii, 

Ge: Kochaj bliźniego swegu to jest społeczna utopia, 

Z.: Chodzi tu jednak o człowieka-jednostkę, v jego krąg życiowy, nie o 
przemianę społeczeństwa nowycześnie rvzumianą, 

G.: Także wróg objęty jest tym nakazem; zaczyna się od apelu do jednos= 
tki, ponieważ jednak zustało tu powiedziane do wielu - jest to idea pacyfis= 
tyczna, socjalna utopia, 

Z.: Nie, Jest to absolutne wymaganie, ale nie spułeczna utopia, Utopia 
zakłsda działanie dla przyszłości, tego nie ma w chrześcijaństwie. 

G.: Ponieważ przyszłość mieszka w niebie i raj transcenduje nasze ziem- 
skie możliwuści. 

Že: Być może papież pojmuje swoje zadanie między innymi jako przeprowa- 
dzenie granicy między komunistycznymi i socjalistycznymi utopiami a chrześ- 
cijaństwem, 


G.: Papież może te granice przeprowadzać, tylko że nędza połowy ludzłko- 
ści, żyjącej w stąnie permanentnega niedożywienia, jest faktem, którego pa- 


pież nie może ignorować, Jeżeli kościół nie potrafi tego rozwiązać, gdyż 
uważa, że tylko w niebie można ten problem rozwiązać, wówczas jego usunię= 
cie przypadnie ugrupowaniom politycznym. Ja sam jestem zawsze zwolennikiem 
reform, jeśli tylko istnieje możliwość reformy. : W Europie Środkowej, dla 
przykładu, nie ma sytuacji rewolucyjnej, lecz w Ameryce Południowej i w in- 
nych regionach świata niewielka warstwa rządząca trzyma wszystko w swoich 
rękach. W Ameryce Południowej w wielu krajach panuje terror, Natomiast Ame= 
rykanie do samego końca popierali Somozę. Było tam jednocześnie wielu księ- 
ży ketolickich, działających w ruchu wyzwoleńczym, wbrew woli papieża, Gdzie 
indziej natomiast, w Iranie, doszło do religijnej rewolucji, konserwatywnej 
i antykomunistycznej, tymczasem fałszywa polityka amerykańska uzależnia Iran 
coraz bardziej od Związku Radzieckiego. Irań będzie zmuszony wskutek bojkotu 
gospodarczego, wskutek braku żywności zwrócić się du Związku Radzieckiegn; 
żeby w ogóle przetrwać, Podstawowy błąd polityki amerykeńskiej polega na nie- 
znajomości innych kultur, innych linii politycznego rozwoju» 


7.: Intelektualiści z Europy Wschodniej i Zachodniej, założywszy, że w 
vgóle myślą samodzielnie, porozumiewają się z pewnym trudem. Te same Słowa i 
pojęcia mają inny smak tu i tam, Czy doświadczył Pan tego? Czy bierze Pan 
pod uwagę wydarzenia i problemy wschodnioeuropejskie? 


G.: W zasadzie u wiele silniej odcisręłu się na mnie piętno Europy 
Wachodniej. 


Ze: Wtedy była to jeszcze furvpa Zachodnia • 


G.: No, ale geograficznie biorąc. e». Ostatnio cieszy mnie, że w obliczu 
niebezpieczeństwa trzeciej wojny światowej - wskutek podwójnego kryzysu: Ka- 
bul i Teheran - Furvpa zaczęła odzyskiwać swą tożsamość. Po raz pierwszy 
państwa zachodnio- i wschodnioeurupejskie zachowują wobec swych wielkich so- 
juszników dystans. Z pewnością przyczynia się du tegv przeszłość Europy doś- 
wiadczonej już dwiema wielkimi wojnami i wiedzącej, że z wiązki konfliktów 
powstać może wielki konflikt, płomień rozniecający trzecią wojnę. W Europie 
Zachodniej: poddano krytyce zachowanie się Amerykanów, ale i po drugiej stro- 
nie po raz pierwszy nie entuzjazmowa się głośno okupacją Afganistanu, cho- 
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ciaż jeszcze inwazja Czechosłowacji spotkała się z poklaskiem - mimo że wia 
domo byłu, jak bardzu tu musiały być nie w smak Polakom czy Węgrom. Trudno 
rzecz jasna =~ ocenić, czy ta wstrzemięźliwość wywiera jakikolwiek wpływ na 
postawę Związku Radzieckiegv, gdyż nie ma tam prasy czy opinii publicznej, 
Na Zachodzie pruces ten rysuje się o wiele przejrzyściej, Świadczyłoby to jé 
dnak, że istnieje jeszcze Europa jako całość i że ma ona pewne zadanie przed 
subą, może stać się siłą rozdzielającą tamtych wielkich, Jedni i drudzy chc$ 
uszczęśliwić świat, jedni i drudzy bardzo mało wiedzą o świecie, Gdziekv1- 
wiek przyjdą - Rosjanie do Egiptu czy Amerykanie do 'ietnamu - są obcy i po 
zostają obcy. Gdy spotykają się z niechęcią, są wściekli, czują się nie zro% 
zuniani, reagują na utratę prestiżu w niebezpieczny, nerwowy sposób = bo 
stracili twarz, [uropa może działać łagodząco na swych wielkich sojuszników 
~ bo że oni tu pozostaną, to zdaje się nieuniknione, tak już ułożyła się po” 
wojenna historia, 


Z.: Jeśli jednak spotykają się ludzie, nie połówki Europy, i rozmawiają 
Czy nie odnosi Pan wrażenia, że zazwyczaj przybysze ze 'schodu bardziej sza* 
nują zachodnie idee i inystytucje - praworządność, parlamentaryzm, wolność 
osubistą - niż tubylcy? Tubylcy natomiast oddają się bardzo częstu rvzważa- 
niom i nadziejom utopijnym, 


G.: Mnie to nie dotyczy. Jestem zwolennikiem demukracji i nie nęcą mnie 
socjalne utopie, Pewien francuski intelektuelista miał wielki wpływ na mój 
sposób myślenia, spotka łem się z jego książkami, gdy miałem 20 lat, tv był 
Albert Camus, Musiało tv być w okolicach ruku 1950, gdy przeczytałem "Mit Sy 
zyfa", którego obrazowa, upersonifikowana filozofia = człowiek tuczący ka- 
mień pod górę ze świadomością, że kamień znowu vsunić się w dół = nabrała dli 
mnie wielkiego znaczenia, Uvdparnia mnie to na wpływ wyobrażeń utvopijno-ide- 
alistycznych. Myśl, że pewnego dnia kamień mógłby zatrzymać się na szczycie 
góry, uczyniłaby mnie bezradnym, nie miałby już nic du zrobienia, Marzyć o 
tym nie jest dubra utopia, W losie Syzyfa nie ma beznadziejności, on godzi 
się na kamień, mówi tak, Szydzi z tego, że bogowie go przeklęli, lecz przyj- 
muje nałożony mu ciężar, Camus czyni z lusu Syzyfa obraz egzystencji ludz- 
kiej, ja też tak widzę człowieka, Wiem na przykład z doświadczenia, że refor 
my usuwejące pewną niesprawiedliwuść likwidują wprawdzie jedno zło, lecz 
przysparzają nowego. Ledwie kamień zhajdzie się u góry, stacza się znowu w 
dół. Także wulność nie jest abstrakcją, trzeba v nią wciąż od nowa walczyć, 
Nie me wolności absolutnej, raz na zawsze obwieszczonej, ledwie się ją osią- 
Ba, zaraz jest znowu zagrożona, Tu właśnie jest rytm kamienia, toczonegu 
przez Syzyfa, 


Z.: Barzu dziękuję Panu za rvuzmowę, 


Rozmawiał 
Adam Zagajewski 


Budrewicz 


MODLITWA 


Głosuję za victurem jarą i karelem 'krylem 
jestem po stronie leunarda cvhena i jacka kervuaca 
che guevary i ernesto cardenasla 

jezusa chrystusa i martina luthera kinga 
melo antunesa i strzelców garibaldiego 
poety herberta i anarchisty kropotkina 
fizyka oppenheimera i mejyra wilka 
dowódcy zapomnianego okręgu ak 

ormianina sarcyana i księcia de saint-exupery 
pu stronie wiosny przeciw tym 

cu wróżą koniec śmiechu 

jestem za książkami cortazara 

przeciw urderom borgesa 

po stronie ciętych kwiatów 

przeciw kłutym ranum 

po stronie fidela castru w oyes 

przeciw fidelowi castry dzi 

bivre strunę wovdu authriógo 

przeciw beatlesom 

dzieci przeciwko. dorosłym 

don kichuta i sanczo pansy 

saccu i vanzattieg 

dziewiątej symfonii beethovena 

przeciw dziewięciu ciusym w potylicę 
jestem po tronki buddyjskich mnichów 

i litewskich księży 

salvadvra allende i imre nagy a 

po stronie przegrywających przeciw zwycięzcom | 
krzysztofa kolumba przeciw 

marynarzom santa marii 

marynarzy pioruna przeciwko 

marynarzom bismarcka 

jestem z marynerzami pancernika potiomkin 
przeciw wsiom którc zbudował potiomkin 
jestem za tymi co nie chcieli walczyć w wietnamie 
i tymi co padli atokując bastylię 

jestem po stronie jimmy hendrixa 

przeciw producentom trykotowych koszulek 
po stronie pek 

przeciw pzpr 

po stronie czkejących do osta tniej chwili 
przeciwko wychodzącym na pięć minut 

przed końcem meczu 

po stronie filipidesa przeciw persom 
przeciw skrzywionym ustom polityków 
wąskim wargom cinkciarzy 

bijącym w górę oddechom 

właścicieli podniebnych willi 

jestem po stronie tych 

którym śni się vincent van gogh 

przyciwko ty! 

którzy Lossaią na ścianie 

słoneczniki van gocha 


ONI CIĘ ODKUPIĄ 


są którzy błądzą 

ale nieustannie szukają 

wabi ich horyzont 

swoją grzszną pieśnią 

ich kroki słyszysz w pobliżu 

kiedy miasta umierają 

na rękach pielęgniarek 

ich nirówny śpiew 

brzmi w przestrzelonej jak muszla ciszy 
których słowa brzmią 

jak twarda waluta 

padająca ofiarą szalejącej inflacj 
odrabiając publicznie zadania domowe 
wpatrują się w twój uśmiech 

na którym być może kiedyś 

zagości twarz 


DZIEŃ OPAMIĘTANIA 


Procent niewyprodukowanej radości 
dobijał się do Arkadii gniewu 
pomysły ze szkolnych podręczników 
rodziły się jak ameryka 

z trudem podnosiliśmy 

ciężką chorągiew świtu 

jak maszt 

prawda nie została jeszcze 

do końca ustalona 

ala 

negatywy fotografii 

noszono na wszelki wypadek 

w widocznych miejscach 

ogrodnicy strzygli zdania 

w ogrodach abstrakcji 

wzrastała ilość czytelników 

pisma konkret 

obie strony ogłosiły teren sztuki 
za otwarty 

ale każdy rozumiał to 

po swojemu 

czytano namietnie horoskopy 
prawdy płynęły 

w rzece dialektyki 

wtedy stanęliśmy na chwilę 

bo mówiąc dziś lub jutro 

ktoś mówił 

ojczyzna albo śmierć 
przerzucając pożółkłe kartki 
naszego sumienia 


naszego co? 


Laszek Budrewicz 
a» 


maa, „idm. m m a 


Andrzej Drawicz 


BUŁHAKOW, CZYLI SZKOŁĄ ODMOWY 


Na twoj biczumnyj mir 
Otwiet odin =- otkaz? 
/Marina Cwietajewa/ 


W marcu tego roku minęło czterdzieści lat od śmierci Michała Bułhakowa, 
iw maju roku przyszłego przypadnie dziewięćdziesięciolecie jego urodzin, a 
Przed niewieloma miesiącami rozchwytano bodaj czwarte z kolei, ale pierwsze 
Pełne, polskie wydanie "Mistrza i Małgorzaty". Każda z tych okoliczności mo- 
głaby służyć za pretekst do pisania o Bułhakowie, Ale chyba służyć nie musi, 

skoro okazał się on dla nas dostatecznie ważny sam z siebie i na co dzień, 
Spotkał go najlepszy z możliwych losów zag anicznego pisarza: wszedł tym co 
Najważniejsze w pełny, polski obieg, zadomowił się, "Mistrzem i Małgorzatą! 
Można u nas mówić, mając pewność, że w szerokim środowisku będzie się zrozu- 
Mhianym w pół zdania, w ćwierć aluzji, 

Przez kilka lat przyszło mi, .z wyboru, żyć w cieniu Bułhakowa, i było 
hi z tym dobrze, Podróżowałem przez jego kraje, życiowe i twórcze. Te pierw» 
ze rozpościerały się w Kijowie, na naddnieprzańskiej skarpie, gdzie bieg- 
nią ku Podołowi, łukami o nieporównanej płynności, Andrejewski ,Spusk, z do- 

em numer trzynaście; i dalej, w śródmieściu, A także w Moskwie, gdzie na 
Sadowej stoi dom "numer 302-bis", chociaż oficjalnie numerowany inaczej, Te 
drugie .: odnojdywałem w, z lekka tylko uchylanych archiwach oficjalnych i 

w dostępniejszych zbiorach prywatnych; Były one rękopisami, notatkami, wa- 
viantemi, listami, dokumentami, krytyką - dawnicj krwiożerczą, potem łaskaw= 
szą, przychynkami i komentarzami, a tokże różnymi wspomnieniami, ciułanymi 
Zapobiegliwie, uzupełnionymi przez rzednących, świadków, których śmierć prze 
Chwytywsło mi raz po raz i sprawdzanymi, ponieważ pamięć zawodzi, a dokumen= 
ty, jak pisał Tynianow, potrafią kłamać jak ludzie, 

W efekcie zdaje mi się teraz, że trochę o nim wiem, Tyle przynajmniej, 
żeby pod widoczną powłoką faktów moc mniej więcej wiarygodnie domyślać się 
Związków i motywów, I żeby wyobrażać go sobie w różnych sytuacjach, 

To, co myślę, że wiem, i czego się domyślam, zebrałem w innym miejscu, 
lu spróbuję się podzielić z czytelnikami paroma refleksjami, Dotyczyć one 
będą pewnych ogólnych sensów bułhakowskiego losu, 


x 


Od samego początku uderzyły mnie w tym losie, by tak rzec, brawura i 
zapamiętanie, z jakimi został on oddany literaturze, Było to życie raz jesz- 
cze, zaczęte pod trzydziestkę od nowa, na pustym miejscu, Z przekreśleniem 
Solidnego, wypraktykowanego, lekarskiego zawodu, Że skokiem głową naprzód, 

W nieznane, w ciemność, Owszem, były jakieś gryzmoły dziecinne, żarty szkol 
le, oczywiście i "powieść", ale któż przez to nie przechodził? On przeszedł, 
4 potem wrócił i pozostał, Raz jeszcze uczył się zawodu, szlifował moskiew= 
skie bruki, goniąc materiał do reporterskich notatek, wydłubywał, jak sam 
Pisał, chleb piórein, marząc o butach dla żony i o tym, żeby się porządnie 
lajeść i wyspać, Lepił swoje pisarstwo z okruchóws opracowywał czyjeś kośla= 
We korespondencje z terenu, dodawał do hich odrobinę własnej fantazji, pi- 
SQł dziarskie felietony, zakrzykując nimi własną biedę. Dziwiłem się: po co 
MU to było? W skotłowanyu, moskiewskim życiu puczątków NEP-u właśnie medycy= 
na mogła być punktem oparcia i stabilizacji, zwłaszcza że miał obok dwu wuj= 
Ów-lekarzy, hle nie chciał tego oparcia, wolał niepewność pisania, 

Imponderabilia, zwane umownie "powołaniem"? Zapewne, choć mógł mieć 
Pównież powołanie na znakomitego lekarza /jego młodszy brat został wybitnym 
bakteriologiem/, które jednak w sobie stłamsił, Tak, literatura go sobie wy- 

rata - dv świetnego, rosyjskiego, pisarskiego pocztu, Ale chyba też zdawało 
BU się, że to or ją zwyczajnie wybiera, bo widział w niej wolność, Zwrócił 

| Ni ns to uwagę ktoś z rodziny, Jako lekarz ciągle był fobilizowany. Najpierw, 
ną początku pierwszej wojny światowej, jako "ratnik upołczenija wtornogo 
tozriada", do wojskowych szpitali Frontu Południowu=Zachodniego, Potem do 
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głuchej dziury na Smoleńszczyźnie, dla zastąpienia wiejskiego lekarza; powo 
łanego na front, Tam zwolnił się z wojska, ale dogoniło go ono w Kijowie i 
to parokrotnie, W różnych utworach Bułhakowa powraca motyw kijowskiego leka- 
rza, wyciąganego z domu przez wszystkie kolejne władze; raz wygląda to grożm 
nie, raz żałośnie, raz groteskowo, ale w każdym razie lekarz ma tego wkrótce 
serdecznie dość, Pod koniec biali wloką go za sobą na Kaukaz, i chyba był to 
autentyczny, bułhakowski los, o którym, z jasnych powodów, wspominał w póź” 
niejszych autobiografiach dość mgliście, Tu właśnie dojrzała decyzja, nastro- 
jowo opisana: noc, świeczka, rozdygowany wagon, pierwsze opowiadanie, zanic= 
sione do lokalnej, kaukasskiej gazety, i - precz z medycznym zniewoleniem, 
niech żyje pisarska swoboda! 

yCzas mobilizacji literackich dopiero świtał/e 

Zamiary miał uczciwe, staroświecko prostolinijne: opisać co widzi w mia- 
sę sił, talentu, zgodnie z tradycją wielkich poprzedników 

To nie była jego opoka, musiał to odezuć od razu, W kijowskim domu ro= 
dzinnym, którego głową był hajpierw poważny profesor teologii; a potem zapo= 
biegliwym i energiczna wdowa po nim = polityki w ogóle nie ceniono; na życio 
wą orientację składały się umiarkowany konserwatyzm i oświeceniowy liberalizme 
W czasach bułhakowskich studiów wybuchały w Kijowie rozruchy studenckie, za= 
strzelono Stołypina, Nic z tego nie spotkamy w jego biografii - żadnego echaą 
najmniejszego śladu, Inni koledzy=pisarze podkolorowywali sobie później przed= 
rewolucyjne życiorysy czerwoną kredką: jakieś sympatie, kontakty, marksistows= 
kie lektury; lewicowi guwernerzy, przelotnie poznani egitatorzyęs» Ale to nie 
było w jego stylu, Niósł w sobie od początku pierworodny grzech apolityczności; 
a pisząc w roku 1930 list do Stalina określił jasno "es.głęboki sceptycyzm wobec 
procesu rewolucyjnogo, dziojncego się wes. Zacofanym kraju i przeciwstawianio 
mu ulubionej Wielkiej Ewolucji", Sceptycyzm /określenie zapewne jednak złago- 
dzonc/ był chyba, jak i u*inrych, refleksem wstrząsu, jakiego doznał widząc 
po przewrocie bolszewickim masowy rozbój; usankcjonowany oficjalnym hasłem 
ltęrab nagrabliónnoje!, "ese widziałem = napisze w liście = tłumy rozbijające 
szyby w pociągach, widżiałom, jak bito ludzi,,. zaszczutych i żałosnych oficerówy 
widziałem płachty gazet, które piszą w gruncie rzeczy tylko o jednym, o krwiy 
która leje się na południu, na zachodzie i na wschodzie", Jego czytelnicy wię- 
dzą, że niósł w sobie bolesny uraz od ujrzanych kiedyś krwawych rozpraw, gwat= 
tów, zadawanych słabym i niewinnym: skatowanego Żyda, powieszonego robotnika. 
Chciał od tego wszystkiego uciec za granicę, z Kaukazu, i to bodaj dwukrotnie, 
ale mu nie wyszłog potem, jak wielu innych, czekał na tymże Kaukazie aż się 
uspokoi i zapanuje jaki taki porządek, Porządek był jego orientacją, ba = 
wiarą i nadzieją pierwszych lat powojennych, Cieszył. się jak dziecko z nor- 
malnie chodzących pociągów, otwioranych sklepów, dorożek, reklam, romontówę 
z milieyjnej pałeczkiy regulującej ruch, "Dajcie nam punkt oparcia w postaci 
porządku, a ruszymy ziemię z posad" - pisał, zapewne z poczuciem máłej jedynie 
przesady. 

Został więc chwalcą NEP-u, i to najszczerszym, choć widział i jego ciomne 
strony, Ale NEP był dlań przede wszystkim końcem anarchii, normalnością i ła= 
dem; w dodatku, według słów szefa nowej władzy, miał nastać "poważnie i na 
długo", Bułhakow zaś był patriotą, chciał, skoro życie stało się do zniesienia; 
żyć w Rosji i gotów był lojalnie uznawać władz ę, która działa dla dobra kraju. 
dielu godziło się z nie chcianą rzeczywistością z podobnych przyczyn, akceptu- 
jąc ją jako rosyjski, lepszy czy gorszy fakt dokonany, Nasz pisarz nie był 
abstrakcyjnym maksymalistą, lecz życiowym pragmatykiem, Liczył na uczciwe par= 
tnerstwóg jego talent miał służyć krajowi, takiemu jaki był ~ otrzymując w tym 
celu niczbędną swobodę działania, Gdyby istniało tam i wtocy pojęcie czegoś w 
rodzaju frontu narodowego, Bułhakow byłby pierwszymy który wziąłby je na serioę 

Robił więc to; co, jak sądził, do niego należało: jedno chwalił, inne 
wyśmicewał, Było to zresztą zgodne z jego naturą pisarską: był drapieżnym re= 
alistą i przewrotnym koncoptuslistą, a fantazji podszytej niósamowitością + 
Jak jego mistrz i nauczygiel, Gogol, liykał się wykrzywionych masek zła i dla- 
tego musiał je zamawiać słowem, Wolałby zapewne być piewcą harmonii, ale goe 
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golowski kryształek z rozbitego, diablego zwierciadła wpadł mu weześnie do 
oka, Zresztą harmonii wokół nie było. Z przekonaniem chwalił więc elementy 
ładu, wyłapywał dowody sensowności nowego porządku i tylko zupełna nielojal- 
ność późniejszych polemistów zapewniła mu etykietkę szydercy totalnego. Wy- 
szydzał to, co dostrzegał równocześnie drugim gogolowskim okiem: agresywną 
tępotę, rozhukany woluntaryzm, mnożenie pozornych, biurokratycznych bytów, 
niszczących swymi jałowymi procedurami człowieka. Jedno i drugie, akceptowa- 
nie i negowanie, musiało być dlań naturalnym przejawem pisa rskiego istnie- 
nia: taki był, więc tak pisał. Stopniowo satyryk brał w nim górę. W "Diabo- 
liadzie"” jeszcze się bawił, żonglował chwytami, fikał kreacyjne koziołki, 

W "FPatalnych jajach", wśród śmiechu hiperbolicznie dowodził już groźby, ja- 
ką stanowi despotyczna głupota doktrynerów. W "Psim sercu" = dopiero tar, a 
był to rok 1925 - dał wreszcie wyraz przekonaniu, że z wielkiego eksperymen- 
tu, którego z nim i . innymi dokonano, nic sensownego wyjść nie może, 

Tego już było za wiele, nawet i w tych stosunkowo wegetariańskich /ok- 
reślenie Anny Achmatowej/ czasach. Już za "Fatalne jaja" ostro go zbesztano, 
a Leopold Awerbach, półdyktator życia literackiego na przełomie lat dwudzie- 
stych i trzydziestych, napisał normalną recenzję-donos, zakończoną wnioskiem: 
"Nie tylko nasza krytyka i bibliografia, ale i nasze wydawnictwa powinny się 
mieć na baczności, a Gławlit /cenzura =- A.D./ - tym bardziej!" Natomiast po 
"Psim sercu", choć nie ujrzało druku, zjawiło się w mieszkaniu pisarza, w 
zaułku Ovuchowskim dwu przysłowiowych "krytyków wcywilu" - funkcjonariuszy 
CPU. Przeprowadzili rewizję, skonfiskowali opowieść i bułhakowski dziennik, 
Od tej pory Bułhakow wolał go już nie prowadzić, 

W dwa lata później, dzięki protekcji Gorkiego, rękopis "Psiego serca" 
Bułhakowi zwrócono. Ale nie wydrukowano go w kraju do tej pory, i jeśli w 
literaturze krytycznej wolno ten utwór niekiedy wspominać, to jedynie bez 
tytułu; skoro bowiem nie został wydany, nie istnieje, ergo nie ma nazwy, 
lecz można go traktować jakby istniał, byle bez nazywania. Proste. 

Tak stuknął pisarz głową o ścianę niemożności, dowiadując się, że w 
stronę satyry współczesnej przejścia nie ma. 

Wykonał wówczas głębokie obejście. Spróbował uczciwie opowiedzieć o 
końcu swojego świata. Zebrał końca tego przesłanki i pokazał, jak się doko- 
nał =- w pięknym, dojrzałym kształcie "Białej Gwardii". Wyciągnął trzeźwe 
wnioski, pochylił głowę przed nieuchronnością, nie puożałował sobie i swoim 
ironii. Przyznał zwycięzcom historyczną rację, rezerwując pokonanym tylko 
uszanowanie racji subiektywnych, prawo do godności i sporo wdzięku. I zamk- 
nął wszystko akcentem nadziei, zgodnej ze swym, by tak rzec, "naturalnym" 
światopoglądem /"Michał Afanasjewicz - pisał jego najbliższy przyjaciel Pa- 
weł Popow -— sądził, że życie zawsze odzyskuje swoje prawa; jeśli nawet nas- 
tąpiła katastrofa, to ludzie pozostają,.. i jeśli ludzie ci posiadają praw- 
dziwie ludzkie uczucia, tv wyjście się znajdzie"/; wspólnym migotaniem wojow= 
niczego Mar a i żegcdnej Wenus, radosnym snem dziecka, wyższym porządkiem 
kańntowski .* tołstujowskiego gwiaździstego nieba. 

Potem przełożył na sceniczny język "Dni Turbinów", godząc się nawet na 
pewne, wymuszone przez cenzurę i teatr, ustępstwa, na szczyptę politycznego 
konformizmu, A w "Biegu", sztuce, która winna była kontynuować dzieje końca 
świata, poszedł jeszcze dalej; odmówił pokonanym nawet nadziei na normalność 
istnienia - poza Rosją; kazał im paść przed zwycięzcą na twarz, 

Efekt był znany. Także i to okazało się niezgodne z duchem coraz ostrze- 
jszych czasów. Przeciwnikom odmówiono prawa do godności, pisarzowi =- do obie- 
ktywnego świadectwa. Przeciw "Dniom", z największym trudem wprowadzonym na 
scenę, rozpętano dziką nagonkę. "Bieg" zatrzymano wielką kampanią prasową je- 
szcze w stadium prób, choć sam Gorki zapewniał cenzorów, że sztuka odniesie 
"szalony sukces". Za jednym zamachem odsądzon: od czci i wiary dość niewinną 
komedyjkę "Mieszkanie Zojki"”, a "Purpurową wyspę", gdzie Bułhakow, jak Mo-.. 
lier w "Improwizjacji w Wersalu", wyszczerzył zęby na wrogów i wyśmiał naj- 
zawziętszego ze swych cenzorów - wycofał po niewielu spektaklach przestra- 
szony Teatr Kameralny. Oskarżenia sumowały się i podbijały nawzajem, "Bułha- 
kow - pisał jeden z krytyków = konsekwentnie kontynuuje swój podział pracy: 


jeden teatr obdarza satyrą na radziecką rzeczywistość, a inny dramatem budąa 
cym współczucie dla białych, dla ofiar tej rzeczywistości", Sięgano wstecz, 
znajdując oczywiste przesłanki wrogiej postawy w utworach wcześniejszych, Uk- 
ładano z nich listy dowodów winy. i ogłaszano je tonem naśladującym prokura- 
torskie przemówienia, 

Latem 1929, w okresie nabierąnin kolektywizacyjnego rozpędu, kampanii 
antyinteligenckiej i "zaostrzenia walki klasowej", celu dopięto: napiętnowa- 
ny jako ideologiczny dywersant, dawca obelżywego pojęcia "bułhakowszczyzna" 

- pisarz został wyrzucony z teatrów i wykreślony z życia kulturalnego, 

Był to moment jego wielkiego załamania, którego skutki widoczne będą 
przez dłuższy czas w odrętwięniu pióra, Musiał, widań, na nowo układać rękę 
do pisania, Musiał też poczuć, że ściana jest i z tej strony, 

Cofnął się jeszcze głębiej: w głąb siebie i w historię. Poszukał analo- 
gii losu własnego z wielkimi twórcami przeszłości, Kiedyś wyjaśniał sobie 
świat Gogolem,teraz robił to przy pomocy Moliera, Puszkina, cervantesa, Zam 
czął pisać o losie artysty, przeciwstawiającego się despocię i deprawowanym 
przez despotyzm duszom, A dla włesnęgo rozeznania i zdania sobie i bliskiemu 
człowiekowi sprawy z tego, cv się stało, sporządził jeszcze zapis autobiogra- 
ficzny. I wreszcie /już od roku 1928/ pisał swoją księgę główną, o diąble i 
Chrystusie. Będzie miała osiem redakcji, Na razie nazywa się "Kopyto inżynie- 
ra", 

W roku 1930, w chwili największego zwątpienia, wszystko to wrzucił do 
pieca. 

Znowu pomyślał o emigracji. Napisał o tym, zapewne za pośrednictwem 
Gorkiego /niewysłowiona jest pokrętność tegu mrocznego labiryntu, jakim była 
dusza "ojca realizmu socjalistycznego", twórcy hasła "jeśli wróg się nie pod- 
daje, zostaje zniszczony"; kto i kiedy o tym napisze?/ w owym liście skiero- 
wanym formalnie do "rządu radzieckiego", faktycznie do Stalina, Prosił u po- 
zwoleniie wyjazdu lub pracy, Stalin zadzwonił, pytając miękko: "Bardzośmy się 
panu naprzykrzyli?" i gogolowska wrążliwość Bułhakowa zdolna była chyba oce- 
nić taki zwrot, A także i to, że kiedy oświadczył, że rezygnuje z wyjazdu, 
wódz mu przytaknął: "Ma pan rację". I poradził, by złożył podanie o pracę w 
MCHAT-cie: "Mam wrażenie, że się zgodzą", 

Od tej pory rozpięto nad nim parasol dziwnej, pańskiej łaski. Chroniła 
go ona przed nocnym najściem, pozwalała fizycznie istnieć, a nawet spowodowa- 
ła wznowienie "Dni Turbinów", za które płynął atrumyczek tantiem. I tylko ty- 
le. Miał więc za sobą kilka publikacji w czasopismach, dwie małe książeczki, 
a potem przez czternaście lat do końca życia - jedną sztukę w jedynym tea- 
trze, nie licząc popsutej przez reżyserów adaptacji "Martwych dusz", 

Było to półistnienie, stan twórczej nieważkości. 

"Będąc w życiu osobistym człowiekiem skrajności = pisał o Bułhakowie Po- 
pow - człowiekiem głębokich sprzeczności i zmiennych nastrojów, znajdował w 
momencie klęski wyjście przez zryw emocjonalny", Tych zrywów było wiele, To=- 
warzyszyła im stale potrzeba sensownego działania, w każdej sytuacji, Pisarz 
próbował wszystkiego; adaptował, przerabiał, pisał scenariusze filmowe i li- 
bretta operowe. Chciał się odnaleźć w czymkolwiek, znaleźć zastosowanie dla 
talentu i kreacyjnej siły bodaj w czymś małym, Pisał komedie łagodnie sutyry- 
czne, oparte na sprawdzonym chwycie machiny czasu, Wszystko grzęzło i utyka- 
ło. Nadchodziła pora wielkiego asekuranctwa, końca fantazji, upadku stylu, ` 
więc pauto mu zamysły, wymuszano niekończące się poprawki, Potem zaczęło .':. 
działać odium nazwiska i reakcja łańcuchowa; zdjęcie jednej rzeczy skłaniało 
lękliwych kontrahentów do szybkiego rezygnowania z innych, Tak było po upad- 
ku "Zmowy świętoszków!", sztuki o Molierze, którą straszony pogromową recenzją 
w'"Prawdzie"” MCHĄT usunął ze swej sceny po siedmiu spektaklach; Teatr Satyry 
zrezygnował wówczas, już pu próbie generalnej, z "Iwana -Wasiliewicza'", a Te- 
atr imienia Wąchtangowa z "Ostatnich dni", 

Co pozostawało? Obowiązki asystenta reżysera w MCHAT-cie, a więc_agysto- 
wanie przy psuciu swoich pracy, reżyseria akademii i obchodów okolicznościo- 
wych, wyjazdy z brygadami artystycznymi teatru na koncerty w zakładach pracy. 
Różnego typu szkolenia i zebrania, Recenzowanie cudzych utworów. Nawet tro- 
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chę aktorstwa, do którego Bułhakow miał wrodzone predyspozycje =- jakby 
cheiał tym dobrowolnym gestem zmienić skórę i oszukać czujność losu, -który 
nie dał się zmylić zmianą wczesnego zawodu, 

Próbował wszystkiego albo p r a w i e wszystkiego. „Zawsze bez skut- 
ku. Wykreślono go z literatury, nie skorzystał nawet z nieco łagodniejszej 
atmosfery lat 1932-34, kiedy niektórym pozwolono znów zaistnieć; nie wspom- 
niano o nim na Zjeździe Pisarzy. Łaski pańskiej starczyło tylko na jedną 
Sztukę w jednym teatrze, 

Inni umieli z przelotnego nawet kaprysu dyktatora zrobić odskocznię do 
wielkich karier. On nie, "Nie warto się płaszczyć, Boutonie" - mówił ustami 
swego Moliera. Rozumieć musiał go najgłębiej i najintymniej; wiedział co pi- 
Sze, kiedy pokazywał, że moralnością Moliera jest "Świętoszek", że wielki 
dramaturg jest bez reszty oddany swemu głównemu działaniu. Wiedział co pisze, 
każąc Molierowi krzyczeć: "Całe życie lizałem mu ostrogi i powtarzałem sobie 
wciąż to samo: żeby mnie tylko nie rozdeptał. A przecież mnie rozdeptał!" 
Ale sam żadnych ostróg nie lizał. 

Powtórzę: nie był maksymalistą. Bodajże zwracał się do swego, dziwnego 
protektora z drobnymi prośbami /istnieją bruliony listów, pewności, że zos- 
tały wysłane, nie ma/. Chciał wyjechać na krótko za granicę, marzył mu się 
Paryż, potrzebował jego atmosfery dla; samego siebie i dla prac molierowskich, 
Tłumaczył, pisząc podanie, że na pewno wróci, i wróciłby na pewno, bo oszuki- 
wanie kogokolwiek i w czymkolwiek nie było w jego stylu, Ale Stalin milczał, 
a instancje odmawiały. Więc Bułhakow robił to, co zawsze: bronił się lekkoś- 
cią, obracał przeciwności losu w żart, bo to już właśnie było w jego stylu, 
Spełnioną czy niedoszłą epistolografię uczynił cyklem anegdot /wspomina je 
Paustowski/ o swych długich rozmowach z wodzem i o tym, jak inni interloku- 
torzy umierali ze słuchawką przy uchu, słysząc ten głos, A o nie sper- 
nionych do końca życia marzeniach wyjazdowych napisał przyjacielowi: ".,..za- 
miast nad Sekwaną znalazłem się nad Klaźm-. No cóż, to też rzeka”, 

Kto go lubi, niech zapamięta to "no, cóż...", bo w tym jest cały on: 
jego intonacja, gest, błysk oczu, przechylenie głowy, wszystko, 

Już pod koniec życia poszedł na największy ze swych kompromisów: uległ 
hamowom MCHAT-u i napisał sztukę o młodym Stalinie, "Batum". Czytając ją 
dzisiaj, czuje się mękę człowieka, który nie potrafi być oportunistą, ale 
zmusza się do przejścia przez tę niemożność. Tekst wyszedł sztywno i popraw- 
nie, bez lizania ostróg. To musiało zadecydować, że nie dopuszczono go na 
Sceny. Był to rok 1939, zbliżało się sześćdziesięciolevie despoty, i już wte- 
dy, podobnie jak później, do literatury i teatru trafiały z łatwością utwory 
zapamiętałych lizusów i pochlebców. Dworskości umiarkowanej, póługięcia kar- 
ku, korforwistycznego kompromisu - nie potrzebowano. 

A więc nie było wyjścia nawet za taką cenę. Sciana niemożności wznosiła 
Się wszędzie, ; 
| Wtedy nie starczyło już siły mężnych żartów, Ujawniła się przyczajona, 

dziedziczna choroba: narczyca, Nastąpiło długie, trudne, dzielnie znoszone 
umieranie, z 

Chyba właśnie o tym napisał Tołstoj w "Annie Kareninie": "Było to okru- 
tne szyderstwo jakiejś zżej siły... Trzeba było znaleźć wybawienie od tej 
siły, i znajdowało się ono w rękach każdego, Trzeba było zerwać tę zależność 
| 9d zła, i sposób był tylko jeden - śmierć", 
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Czy rzeczywiście tylko jeden? 
W różnych okresach życia i pisania Bułhakow zwykł był robić to, co wie- 
lu jego poprzedników, z Gogolem, Puszkinem, Dostojewskim, Remizowem, Sołogu- 
bem. Iść do diabła, 

Szło mu się łatwo, skoro nosił gogolowskie szkiełko. Od dzieciństwa był 
Tantastą, konfabulatorem, deformatorem, a kiedy został pisarzem, miał diabła 
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Cytaty ze "Zmowy świętoszków" - w przekładzie Jerzego Pomianowskiego 
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na podorędziu, do drobniejszych i większych posług, Jak sze snastowieczny ? 
diolański lekarz, Pacius Cardanus, który utrzymywał, że oswoił i <zaprawił 
do prac domowych małego diabełka, zwanego spiritus familiaris, Ten bułnak 
wowski niech będzie nazwany diabłem mniejszym, diabolus minor. 

Robi co może, jest go pełno, Uchyla drzwi Czyczykowowi w bułhakowskid 
wariacji na temat "Martwych dusz". Wodzi za nos Korotkowa w "Diaboliadzief 
Hałasuje na dzwonnicy w "Białej Gwardii" i męczy tam po nocach Aleksego TU 
bina. Udaje zamieć w "Domu guner trzynaście" i nadaje nocnemu gościowi po 
wierzchowność Mefistofelesa w "Powieści teatralnej", Usuwa ludzi w zapisić 
autobiograficzhym "Tajemnemu przyjacielowi", zderza ich ze sobą w "Życiu ? 
na Moliera" i bodaj czy nie miesza przesyłek z tytułowymi "Fatalnymi jajal 
sprawiając, że wielkie odkrycie staje się straszliwą klęską. I jeszcze, i 
tak dalej. Jest wzywany raz po raz, zgodnie z potocznym zwyczajem, obracať 
na języku przez. wielu słowami czort poputał, czort znajet, k czortu, Jean 
się przyśni, innym zwidzi w normalności, jeszcze innym zmiesza i popsuje tl 
co robią, udając przypadek, 

Tak oto, jako figlarz i psotnik, zwodziciel i kusiciel, balansujący 
dwuznacznie na pograniczu snu i jawy - diabolus minor towarzyszy swemu pali 
Będąc dlań we wszystkich odmianach symbolem zagadkowości świata i punktem 
przyłożenia nieznanych sił, musi się w otaczającym pisarza dziwnym porządk 
rzeczy wydawać niezbędny i pomocny, 

Ale dopiero pod koniec dostępuje zaszczytu. Bułhekow kończy mianowicz] 
pracę nad podstawowym zarysem tego, co sam nazywa najczęściej "powieścią 0 
diable", Powstaje główna księga, "Mistrz i Małgorzata, 

To bez wątpienia benefis i wielka parada diabła mniejszego, Będąc z 1 
toty swojej samą swobodą, wcielonym woluntaryzmem,. zostaje z pełnią suwere 
nych praw wpuszczony w sam środek nieswobodnego, moskiewskiego życia, Wład” 
czo, podporządkowuje sobie układ fabularny, inicjuje projekcję mitu biblijne 
ga, otwiera nowy wymiar istnienie przed tytułowymi bohaterami, a en passani 
dokonuje cyklu doraźnych sądów, pali i przemieszcza, karze i nagradza, zak 
ca cząs i rozpycha przestrzeń; aż wreszcie, zorganizowawszy powieściowe wii 
wisko niby własny, szatański bal i zadbawszy o wszystkie efekty z dezynwolw 
rą doświadczonego mistrza ceremonii - odlatuje, 

Bułhakow umiał brać piórem odwet ha życiu, robił to po wislekroć, ceni 
tę szansę. Nic naturalniejszego, jak ujrzeć "Mistrza i Małgorzatę" z jej dł 
blim, lepszym od ludzkiego, porządkiem rzeczy - właśnie tak, Jako rewanż w 
wielkim stylu, spełnienie tego co niespełnione, wielką kompensację, gazie 
diabolus minor wzbija Się ku swemu apogeum, 

Tak, Ale niezupełnie, ż 

Rzecz w tym, że zmieni Się niewiele; domy zostaną odbudowane, ludzie 
ochłoną, diabelskie najście zyska ex post pseudoracjonalną motywację., Układ 
zostaną przesunięte, ale struktura nie naruszona, 

I więcej jeszcze. W pełnym wydaniu powieści znajduje się na końcu kil 
ważnych zdań. Okazuje Się, że »błazeńskie postury, obnoszone przez członków 
"ekipy Wolanda, nie są ich prawdziwymi obliczami, To forma kary, pokuta za 
grzechy, może = czarciego dyżuru, W każdym razie tak spełnia się jakiś ; 
p rzym u s.Diabolus minor okazuje się nieswobodny, nie jest panem ani sy | 
tuacji, ani samego siebie, Potrafi być uczynnym pośrednikiem, sprawnym arah 
żerem. Mógłby przytaknąć diabłowi Tomasza Manna, mówiącemu do Leverktthna : 
"My nie stwarzamy nic nowego, to dobre dla innych, My jesteśmy akuszerami j! 
dynie, wyzwolicielami" , W brulionach powieści i jej wczesnych wariantach M 
dodatkowe wywody na to, że pisarzowi właśnie na wyakcentowaniu diabelskiej * 
nieswobody zależało, 

Dlaczego? 

Mam tu pewną hipotezę. G 
świadczeń, a jednym z doświad 
"Diaboliady" odczucie słaboś a wobec fantasmagorii f| 
mego życia, Z zapaściami, jakie otwierają Się na jego pozornie twardych s2 


er 
kach, Z pozorami sensu nadawanymi nonsensowi i obłędem konwencji, tym silnisj 
narzucanych, im mniej znaczących. Z rzekomością pewników, trwałością fanto 
mów i ulotnością usiłowań, Z regułami sprzecznymi z najgłębszą treścią doś- 
wiadczeń, ale uzasadnionymi przez wyższe kunieczności, 

Bułhakow żył w tym przez lat kilkanaście, Znał cenę tyranii, ale był 
przez tyrana chroniony, nawet kokietowany., Pozwolono mu umrzeć własną śmier= 
cią, ale nie dano normalnie żyć twórczo, Mógł pracować, ale prace mu się nie 
spełniały; musiał je psuć, albo asystować przy ich psuciu przez innych. Będąc 
pisarzem z Bożej łaski reżyserował akademie, a na szkoleniach ideologicznych 
pouczano go v jedności przeciwieństw; tymczasem dookoła aresztowano jego są- 
siadów i przyjaciół za wiersze i fraszki, tysiące i miliony ginęły za nic, 
jego byli prześladowcy, nie przestając być gorliwymi sługusami, dawali głowy, 
Jego samego przesłuchiwano, rewidowano, nasyłano mu donńosicieli, ale wszyscy 
dookoła udawali, że to jest normalne i zachowywali Się z wymuszoną swobodą, 
gdy tymczasem = powtórzmy za Gogolem: "bez żelaznych łańcuchów akuła ich 
wszystkich bojaźń i pozbawiła wszystkiego; wszystkie ich uczucia, zamiary i 
siły zniknęły = pozostał jedynie strach", 

Bułhakow usiłował zachować równowagę, Rozbrajał grozę żartem, Największy 
ze współczesnych strachów, strach przed tajną policją od początku rozładowy- 
wał dowcipami. Ale kiedy werwy i nerwów nie starczało, głos mu się zmieniał, 
Jak w liście do Popowa: "Już od dawna nie biorę się do niezegos bo nie decy- 
duję o żadnym moim kroku, alos chwyta mnie za gardło", 

Tego chwytu nie mógł osłabić żaden diabolus minor czy spiritus familia- 
ris. Tradycyjne diabelskie prerogatywy nie wystarczały., Majakowski wyśmiał w 
"Misterium-Buffo" konwencjonalne piekło, zestawione ze współczesnymi okropno- 
ściami, a od czasu powstania sztuki życie rosyjskie zrobiło znaczne postępy 
w okrucieństwie, 

Myślę, że ten, który chętnie chodził do diabła i wzywał jego imienia, 
musiał się czuć otoczony przez diabelstwo wyższego rzędu, będącym zbiorowym 
doświadczeniem naszego stulecia, 

Bardzo precyzyjnie napisał o tym Mieczysław Jastrun: 

"Szatan dwudziestego wi oku musiałby być personifikacją piekła, obozów 
koncentracyjnych, zni . wszystkich pojęć o świecie i sensie istnienia; 
musiałby uosabiać nie tylko negację wszystkich wartości, ale coś o wiele gro- 
źniejszego i perfidniejszego: vdwrócenię znaczeń połączone z przymusem uzna 
nia ich w pierwotnym sensie. A więc szatan apokalipsy i szatan doskonałej ob= 
tudy, graniczącej z absurdem", : 

Chyba to właśnie dopadło 1 osaczyło Bułhakowa: odwrócenie znaczeń, zane= 
gowanie sensu dotychczasowego doświadczenia- ludzkości — wraz "z przymusem uz= 
nania ich w pierwotnym sensie”, a więc wmówienia, że to, co najgłębiej: nga 

nie normalne, jest samą normalnością, Próba antyświadomości i podprowadze= 
nia nas do krawędzi duchowego samounicestwienia, Rzeczywistość ze znakiem mi- 
nus: kłemstwo nazywane "naszą prawdą", zniewolenie określane jako "prawdziwa 
wolność", nieludzkość mieniąca się "humenizmem socjalistycznym", 

Tak pokazał mu się diabeł prawdziwy, duch wielkiego zła, diabolus maior, 

Główna księga wie o jego istnieniu, także lub z właBzcecza wów- 
czas, kiedy obraca wszystko w żart: mieszkanie nie jest mieszkaniem, sklep 
to nie sklep, urząd to nie urząd, organizacja literacka zajmuje się wszystkim 
prócz literatury; łapownik zaklina się: "brałem, ale nasze, radzieckie", a w 
bufecie wisi napis "jesiotr drugiej świeżości”. To materia powszedniości, ut= 
kanej ze szpiegomanii, donosicielstwa, demagogii i gwałtu; struktura złożona 
z podmienionych elementów, nierzeczywistość widmowa i gniotąco trywialna, fan- 
tastyczne zaprzecuenie wszelkiej fantazji. To właśnie obszar niepodległy dia- 
błowi mniejszemu, który może go jedynie przejściowo zakłócić, Diabelskie wy- 
pady poza granice normalności, jakkolwiek feeryczne i efektowne, utwierdzą 
tylko głębszą nienormalność, nie naruszą martwych ścian niemożności, 

i - Nie dziwnego, że rękopis wczesnego wariantu "powieści o diable" =- o dia- 
ble mniejszym - zostanie w przystępie rozpaczy spalony, I bohater nic na to 
nie poradzi. Nie darmo rosyjskie powiedzenie mówi o sytuacjach, w których i 
czort nogu słomajet, 


Proszę zauważyć; kulminacja głównej księgi, wielka sekwencja szatańskie” 
go balu, jest widowiskiem makabrycznym, ale do zniesienia dla normalnej wra- 
żliwości, Nic dziwnego, że bohaterka tytułowa zanurza się w satanizmie bez 
najmniejszej dla siebie szkody, nie płacąc żadnych kosztów, Jest to całkowi= 
cie sprzeczne z tradyojami, ale Bułhakow wie dobrze, czego chce, Nie dv znie” 
sienia jest natomiast wieczór w restauracji literatów, banalny dancing, któ- 
rego kontury czynią się ostre i groźne, strasząc wyjaskrewioną mizerią %ży- 
cia, duszącą trywialnością, przed którą nie ma ratunku: "Lód pływa w kompo” 
tierce, przy sąsiednim stoliku widać czyjeś przekrwione, bycze oczy, i jest 
strasznie, jest strasznie... 0 bogowie, o bugowie moi, trucizny, truciz= 
nyl..." $ 

Trucizna. Krąg się zamyka, Znowu - tylko jeden, tołstojowski sposób 
"zerwania zależności od zła"? 

Bułhakow pokazał inną szansę. 

Jego bohaterowie przenoszą się pod koniec w inny wymiar, odchodząc ze 
zmartwiałego życia odwróconych znaczeń. W książce jest to śmierć pozorna, 
Rozumiemy jednak, że akoro jedynym wyjściem jest pomoc diabła, to wyjścia 
nie ma — poza prawdziwą śmiercią, Bułhakow miał wczesne przeczucie końca i 
pewność, że aż do tego końca nic się wokół niego nie zmieni, W "Mistrzu i 
Małgorzacie" soedza sę gorycz przeczuć i pewności, 

Ale przecież miał swoją rację Asasello, pytając: "Czy po to, by uważać 
się za żywego, trzeba koniecznie siedzieć w piwnicy, mając na sobie koszulę 
i szpitalne kalesony?" 

Bułhakow wcześnie musiał poczuć, czym naprawdę jest dla niego główna 
księga. Przestawał ją pisać, Potem znowu do niej wracał. Tłumaczył się przed. 
sobą i innymi: "Po co? Nie wiem. Niech utonie w Lecie, Zresztą na pewno nie- 
długo to rzucę", Ale nie rzucał, a w zacytowanym zdaniu jest chyba chęć zmy- 
lenia uwagi losu, Już ta powtarzalność podejść i wielość wersji była wyjąt= 
kowa; wszystko inne powstawało szybciej, i 

Bo też wobec wszystkiego innego, co bułhakowowskie, "Mistrz i Małgorza” 
ta" jest summą, Nie ma prawie niczego dostrzeżonego literacko wcześniej, co 
nie znalazłoby się w głównej księdze, i odwrotnie: prawie wszystko, co jest 
tam, było już wcześniej zaznaczone piórem, To wierzchołek piramidy, ku któ- 
remu zbiegają się wszystkie linie. Tkanka obrazów, doświadczenia reporters- 
kie, treść własnych przeżyć, motywy przewodnie, obsesje i lęki, topografia, 
ludzie, duch epoki, samoobronne gesty i chwyty, kierunki poszukiwań, postawa 
życiowa, sposób widzenia świata = wszystko tu jest: włashy świat pisarza, 

Jest to arka, do której Bułhakow wchodził z całym inwentarzem, 2 tym co 
napisał, ale i z tym czego napisać nie mógł, albo co tylko zaznaczył, albo 
co zostało mu wyrwane i przeinaczone, Wycofywał się do niej krok za krokiem, 
urządzając ją na miarę poprzednich niespełnień, i już według własnej woli - 
a cofając się szedł nią stale naprzód i ku górze, bo w literaturze takie 
przemieszczenia są możliwe, Mógł powtórzyć za swą bohaterką, że "w tej ksią- 
żce mieści się jej życie", 

Cała powieść tworzy oswobadzający gest, wielkie westchnienie ulgi. Wcze” 
śniej pisarz lubił być antydeterministą; dawał awvim bohaterom szansę wyzwo- 
lenia się gestem sprzeciwu z zacisku przemożnych okoliczności. Teraz poświad* 
czył ustanowiony przez siebie duchowy porządek, zostając ostatnim bohaterem 
swego życiowego dzieła, Uwolnił się i powieścią o wolności dał szansę swobo* 
dy przyszłym czytelnikom. j 

Przyjdzie mi tu dokonać skrótu wielu nakładających się na siebie lub 
zderzających 'się sonsów i znaczeń "Mistrza i Małgorzaty". Bułhakow był mi- 
strzem takiej polifonii: zwłaszcza obie jego powieści wymykają się zabiegom 
interpretacji upraszczającej. 

To jest chyba jednak w głównym dziele najważniejsze. Zniewolony człowiek: 
okazuje się wolny - wobec innych. i siebie — za sprawą sumienia, dobroci i 


3 Cytaty z "Mistrza i Małgorzaty" - w przekładzie Witolda Dąbrowskiego i 
Ireny Lewandowskiej, 
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miłosierdzia, Diabelska omnipotencja znamiennie w te sfery nie sięga, Małgo= 
rzata sama uwalnia Friedę, jak Mistrz sam =- Piłata; oboje muszą się 
Jedynie dowiedzieć v mocy, jaką posiadają, i oboje przerywają aktami wolnych 
wyborów determinizm winy i kary. Oswvbadzają się, dając swobodę innym: rzu- 
Cory ku Piłstowi okrzyk Mistrza "jesteś wolny" dotyczy także jego samego. 
Wszystko, co należy do ludzkiej kondycji, aż po najdalsze sfery mitu, jest 
otwarte i podległe wolnemu wyborowi, R tyg ei 

W przeciwieństwie do zniewolonego diabła, swóbodny jest również twórca 
- w swoim dziele, Bułhakow pisze je szeroko, zamószyście, bawiąc się krea- ` 
cCyjnie wszechmocą, wyczuwalnie przedłużając 'rozkosź zatrzymywania chwili, 

Nic dziwnego, że książka nie chce się skończyć i spojrzenia bohaterów wciąż 
ogarniają "rozpostarte za rzeką miasto ze słońcem, błyszczącym w tysiącach 
"skierowanych na zachód, na piernikowe wieże Klasztoru Nowodziewiczego; 
okien". To pożegnanie ze światem i z życiem; powieść była pisana do końca; 
dyktowana żonie na niewiele tygodni przed śmiercią, Bułhakow żył w niej i 
dzięki niej, , WF, y 
| Przyjął i hczynił fundamentem wszystkiego mit biblijny. Nieco zsekula- 
 tyzowany, zapewne po to, by dać oparcie ludziom dobrej woli wszystkich poglą- 
dów. Zniżeniu sacrum towarzyszy jednak równoczesne uniesienie profanum ku . 
| chrześcijańskiemu niebu. W połowie tych dwu dróg powstała nowa jakość: indy- 
widualne systemy nie odwróconych wartości spotkały się z etyką chrześcijań- 
ską i okazały jej bliskie, To odkrycie o największej aktualności, podlegają= 
oe dzisiaj ustawicznej weryfikacji i stale potwierdzane; "...Dzisiejsza re- 
ligijność - pisze współczesny rosyjski myśliciel, Grigorij Pomeranc - stoi- 
hie tyle wobec Boga Abrahama, Izaaka i Jekuba, ile wobec zagadki istnienia 
Jak by przed Bogiem, żądojącym etycznej odpowiedzi". Odpowiedź Bułhako= 
Wa brzmiała: sumienie, dobroć, miłosierdzie, Swojego Jeganę pozbawił wido- 
Mych atrybutów boskości. Kazał mų umrzeć tylko dlatego, by pozostać w zgo- 
dzie z własną naturą, Ale też wiara w naturalny, ludzki porządek rzeczy była 
Podstawą bułhakowowskiego światopoglądu. $ 

Pod koniec głównej księgi Woland mówi do Małgorzaty: 

"Proszę się nie niepokoić, wszystko będzie jak należy, na tym trzyma 
Się świat", | a 

WSIO BUDIET PRAWILNO, NĄ ETOM POSTROJEN MIR, 

"Być może jest tu najważniejsze z bułhakowowskich zdań, Jego zwyczajność 
Jest pozorna, Jeśli wszystko zbiegło się w "Mistrzu i Małgorzacie", to tu za- 
Wiera się przesłanie głównej księgi, 

To właśnie zostało przyjęte za pewnik przez pisarza, który może być ok- 
teślony jako anima naturaliter christiana - o ile za naturalność uznamy zdo= 
byte w mękach i bólach doświadczenia trudnego życia, A powinniśmy chyba uj- 
tzęć je właśnie tak, skoro naturalna była śmierć Jeszuy. Los, skory do sym- 
bolicznych znaczeń, chciał, by ne grobie Bułhakowa spoczął wielki złom czar= 
lomorskiego granitu, przeznaczony kiedyś dla Gogola, Był wówczas zwieńczony 
krzyżem i nazywany ~ Golgotą, 

A co zostało odrzucone? 

Istnieje w głównej księdze szczególna waga nie wypowiedzianych słów i 
üle pokazanych rzeczy, Tego wszystkiego, czego dla Bułhakowa po prostu n:.iiewv 
ta, nawet jako obiektu szyderstwa. Diabolus maior jest brakiem dobra, a 
Więc pustką, jest słowem "nihil", i niszczy go się nie przyjmując do wiadomo- 
ści, Toteż pisarz ukarał śmiercią dwu małych donosicieli., Tych, co ponad nim 
li, nie dotknął, chociaż kiedy indziej umiał wskazywać tyranów palcem, Teraz 
"ydobył tyłko na chwilę z balowego tłumu twarz oprawcy, Maluty Skurałowa, sy= 
fnalizując, że wie, gdzie jest i z czym mą do czynienia, Tyrania została zni= 
Szcezona od wewnątrz - właśnie zupełnym oswobodzeniem od jej kryteriów, porzą= 
ków i sposobów myślenia. Nie to nawet, by powstała książka antysowiecka, 
Unącznie więcej i ważniejtę jest ona najgłębiej a sowiecka wyzbyła 
Się wszystkiego, co składa się na system, w obrębie którego formalnie powsta- 
łą, Unieważnia ten system całą sobą, tym co z ewangelicznych zasad wychodząc 

wi, i bardżjej jeszcze tym, o czym milczy, 

W swoim poetyckim nekrologu, dedykowanym pamięci Bułhakowa, Anna Ach= 
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matowa nazwała to "wspaniałą pogardą", 

Tak znalazł się inny, bułhakowowski, prawda, że mało komu dany, sposób 
zerwania zależności od złej siły, Stworzenie świata bez niej, 

S$ciany niemożności, ostukane zewsząd, pozostały w dole, Bułhakow wybił 
się ponad nie, w inny wymiar istnienia, Wszystkim naraz - ewangelią, dowci- 
pem, stylem, małymi diabłami, Nie darmo dedykując coś trzeciej żonie, Hele- 
nie Sergiejewnie, pisał: "To ty dokonasz ze mną ostatniego lotu". Loty, wy- 
pełniające główną księgę, czynią głównych bohaterów diabłem" równjmż, Ale 
jest też ona polotna w swej strukturze. Uwalnia więźnia swoich czasów iugama 
okazuje się swobodna, Tu potrójnie żbiegają się znaczenia: swoboda istnieje 
dla człowieka, pisarza i dzieła. O potwierdzenie postarała aię historia, da- 
jąc książce, która powinna była zostać unicestwiona, możliwość istnienia i 
pracy nad detotalitaryzacją dusż, Tak rzecz o wolności, swobodna w kreacyj- 
nym geście, wypełniona swobodą przemieszczeń i uwalniająca autora - dodała 
do tego wszystkiego wolność własną i doleciała do naszych czasów, Jej los 
stał się jej dalszym ciągiem, który trwa do dziś. Lot nie ustaje, a na sza 
tańskim balu nie brakuje coraz to nowych gości, 

Tak sens życia został ocalony książką, która ocaliła się sama według us- 
tanowionych w niej reguł, i swobodna sztuka okazała się bardziej realna od 
zniewolonej rzeczywistości, 

I taka jest szkoła odmowy» 
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, Do brania w tej szkole lekcji nikogo zachęcać nie warto, i nie po to za” 
stanawiałem się nad bułhakowowskim losem, To sprawa niepowtarzalna 

Wspaniała maksymalistka Cwietajewa, której słowa przytoczyłem na począ= 
tku, sądziła, że odmowa jest jedyną odpowiedzią na szalaństwo świata, i to 
było jej wielkim prawem, egzekwowanym = w poezji = do końca, 

Od tego czasu maksymalistów ubyło, żelazne chwyty zrobiły się elestycz= 
ne, wachlarz możliwości rozleglejszy, pacta conventa z czasem bardziej wyra- 
finowane, Półakceptacja, ćwieróprzyzwolenie, votum separatum; skala odcieni 
rośnie w nieskończoność, i to jest życie, Prawie całe, ć 

Tym, co poza ową całością pozostaje, jest chyba, między innymi, szansa 
stworzenia sobie świata bez wielkiego diabła, Że wszystkim =- prócz niego, 
Idea, na której wjechał, dawno już oddała co miała dobrego do wspólnej, du- 
chowej puli człowieczeństwa, Została martwa skorupa odwróconych znaczeń, 

A poza tym prawdą jest, że wszystko będzie jak należy, 

Tylko nie władomo kiedy, Nie jest powiedziane, że prędko. Ale' będzie, 

I świat, wszystko jedno jak rozwiany, trzyma się właśnie na tym, 

Proszę wierzyć rosyjskiemu pisarzowi, który miał wiele możliwości, aby 
dowiedzieć się o tym na pewno» 


Andrzej Drawicz 


kw Pasternak s y 
ARESZTOWANIE YŁADYSŁAWA BRONIEWSKIEGO 


Na temat vkoliczności are aztowanhia WŁAŻYA” 
zawa Broriewakiago wò Lwuwie 24 stycznia 1340 
y. /ozogu następstwem mioł być przeazło półt.- 
roroczny pubyt poety w radzieckich więzicniach/ 
nopisano dotychcze s niewiele» Tstnieją jednek 
co nzjmniej ĉwie godne uwagi relacje ogłoszońe 
drukiem, I tek, w paryskich wzeszytauch Hiżtury- 
oznych = III" /1963/ ukazńła się relecja Kichs- 
łu Borwicza, polonisty, pisarza z KPEKOWO s 
związanego przed wojną Z6 środuwi skiem suojcli= * 
styczayn, Który jesienią 1939 r. znalazł się 
we luowie jeko uchodźca, przed Niemceni. ZNZĄY 
vbszerniejszą relecję przyrysi głośry wpradlęt= 
nik mówiony” Mleksandre Wata pt, "Fój siek", 
wydany stsranian i z przedmową Czesłeńe ijue 
sza, w uprocowcniu Lićii Ciotkosżowej /Ionćzu, 
19717 

Publikujemy nie ogłoszumw dotychczas Vepun” 
mienie dotyczące tych sumych wydzrzeń, a pocho= 
dzące z papierów puśmievtnych Leona Pa BŁETROKO + 
Jest tv frrgnent jego książki nepisanej w ustan 
tmi okresie życie /l6on Pasternwk zuer} w fet 
szneio 14 X 1969/. Książke, niszelcźnie oú awe- 
go zmeczenia dokiumerternego, mi 1ntcrcję lite= 
ruęką. /Drukownny fragriert przedstówia tan 
trzść widzeń przeżywanych w mnlignie pizi le- 
żąceze w Szpitalu aùtora/. i 

Teon Testermnk, przed wojną czyruży komunie- 
tr, Pilkekrutnie uresztawang, sądzony i skaze- 
my, był też zesteny pod zarzutem tlużnierstwe 
ów oboga w Berezie Kartuskiej. Pod vkugocja rz- 
dziecką we zowie wszedł du ze społu redzkcyjne = 
ew dziermikz "Czerny Sztondni”, updswinejw 
tam w językm polskim do czeswce 4941 r. Pr u" 
paści Kiemiec mr SSRI I Gwakuecji ze was du 
-Siosikuy prumadzit úsitk poezji w czawzyjśnie 
mowe Wiinukwęgi”, re stępnie w Kujbyszewie 2 -` 
Sureti. wzpółymtewsctk z rwzgłością nadsiącą 
mużycje miio po polsku, Udy w rui 1943 ota- 
due zwdzieckie pozełały dw życia dywizję tre - 
dA.Kafńcinmsezki, zwatni jej vficeremo Jest catu- 
rem słów do pieśni "okr", Pwwrócił do kregu w 
rom 1944. jowo się praeą 1itemrcką, retek- 

| GĘJNEZA WEPÓRPEOCJIE I ZE "szyikiktnek", Nir zie 
„mik swych Kunziriattyecziyceh reglgżów do kuist ży 
adm, Die wywarł też m Jego twórrzofć £ pooti- 
wą: uddurezm ga meya przeEoWnE ienie wsISEF. pó 
śwósweł Strlima 1 po ZE Zjeźlzie KFA, ani 221 
ski Peźiziemnik w raku 1556. Czyżzjąs wspytnie= 
nie Pastermku urieżiłkaky bruć pod vense tmiefe 
właśnie warmiazcnia paychologi ez: ich wto 
WN w 

. mekel znwdeum kilku „czywistych. sdwóci oiui- 

"cf 1 amgłek rzeczuwyńsh arma KOP WN DZA w) 
Błędy moszzyrwyi smi mie pyrrwósie prms OTW w 
Sputtykamy też Amae inii w tekście ý zupewns 
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brak jednego lub dwóch słów/., Niektóre błędy 
sygnalizujemy w przypisach». 

Nota końcowa umożliwi skonfrontowanie wspo” 
mnień Pasternaka z innymi dostępnymi źródłami, 
przede wszystkim ze wzmiankowanymi wyżej rela- 
cjami Borwicza i Wata» i 

Tytuł "Aresztowanie Władysława Broniewskie=. | 
go" pochodzi od "Zapisu", 

' Publikacja odbywa się bez zgody i wiedzy 
spadkobierców praw autorskich po Leonie Paster- i 
nąku. 

/Przyp+ red./ 


«.„diabli nadali, że to musiało się stać akurat po moim wieczorze autor” 
akim. Akuratnie po moim! I to komu przede wszystkim, Władkowi Brońiewskiemu, 
mojemu ukochanemu poecie, którego jako młody smyk wprost wiełbiłem i podzi= 
wiałem. Za poezję jego, za postawę, wreszcie za cygański sposób życia, za tę 
całą legendę, która go otaczała, do której to skrycie marzyłem się w jakiś 
sposób włączyć, choćby przez przebywanie na pięterku w "Ziemiańskiej", gdzie 
przesiadywali stale Skamandryci, Ale skąd mi tam było do nich. Po pierwsze -= 
byłem nędzarzem wówczas. Nie miałem nawet. często na małą kawę, a za dumny by” 
łem, żeby dać ją sobie postawić. Raz nawet Władek, chwaląc mnie za jakiś wio” 
rszyk, przedstawił mnie Tuwimowi i Słonimskiemu i zaprosił mnie do Wróbla na 
wódkę. Tuwim uśmiechnął się do mnie serdecznie i objął mnie swoim ptasim ra- 
mieniem, ale Słonimski spyvjrzał na mnie z taką arogancją i pogardą, że zmy” 
łem się, wymawiając się czymś tam, Tak, że do wojny znałem Wźudka raczej ma- 
ło, i poza przelotnymi spotkanieomi w kawiarni, byłem raż u niego w redakcji 
wyiadomości Literackich" na Złotej, gdzie pełnił funkcję korektura, za dru- 
gim razem spotkałem go chyba w mieszkaniu Antoniny Sokolicz, przy omawianiu 
sprew związanych z wydawaniem jakiegoś naszego pisma, które nigdy zresztą 
aię nie ukazało. Pamiętam jedynie, że długo zastanawiałem się nad dedykacją 
ne moim pierwszym tomiku wierszy, który przesłełem Władkowi pocztą, nie mia- 
łem bowiem odwagi wręczyć mu go osobiście, Wreszcie, żeby nie być posądzo- 
nym o czuyłobitńość, napisałem tylko jak równy równemu = Władysławowi Broniew* 
gikiemu — ten a ten, Warszawa, data. Nic więcej, 

Broniewski zjawił się we Lwowie niedługo po klęsce wrześniowej i zamiosz 
keł w mieszkaniu swoich znajomych, którzy nawiali przed władzą radziecką, . 
chyba, o ile orientowałem się, nie tyle z przyczyny, że mieli jakieś rzeczy- 
wiste powody, żeby mie pokazywać się jej na oczy, ile z samego lęku przed 
Armią Czerwoną, po której spodziewali się najgorszego. Spora część intęligen* 
cji polskiej, wychowane w strachu i nienawiści do komunizmu, czyniła wówczas 
to samo. Część tych, co nie zdążyli uciec na Zachód, albo przedostać się z 
resztką armii polskiej do Rumunii, na Litwę, Węgry i do innych ościennych 
poństw, nie zagarniętych jeszcze wówczas przez Hitlera, miotała się między 
nie za bardzo szczelną jeszcze granicą, oddzielającą tzw. Generalne Guberna- $ 
torstwo od nowo przyłączonych do ZSRR ziem Zachodniej Ukrainy, szukając wyj- f 
ścia z tego coraz mocniej zamykającego się worka, część zaś bezradna i zrezy” 
gnowana godziła się z klęską życiową, i nowym, nia znanym jeszcze losem, usi* 
łując przywyknąć jakoś do nowo powstałych warunków, Było to jednak przysło- 4 
wiowe "siedzenie na walizkach", czekanie na jakiś nie wiadomo skąd mający na” h 
dejść cud, naiwna nadzieja na pomoc aliantów, którzy sprzedali Polskę, jak 
niedawno jeszcze sprzedali Czechosłowację, ot, stare utopie polskiej diaspo- i 
ry. Inoczej oczywiście zachowywaliśmy się my = komuniści, w ogromnej większo” $ 
ści opowiedzieliśmy się od razu po stronie władzy radzieckiej, mimo to że pa”. 
rtia nasza była rozwiązana, że byliśmy właściwie od samego początku z.'delega” 
lizowani, Trzeba przy tym pamiętać, że wielkiej ilości z nas Armia Czerwona 
przywróciła wolność, że wielu z nas wojna /o paradoksiel/ ocaliła życie, bo- 
wiem bywały wypadki, że uciekające władze sanacyjne pozostawiały klucze od 
więzień wkreoczającym hitlerowcom, Mimo że klęskę wrześniową odczuwaliśmy wraż 
z całym narodem bardzo głęboko, niemniej jednak żołnierz radziecki był dla ró 
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fbawcą i wyzwolicielem od znienawidzonego ucisku klasowego. Nie.mieliśmy też 
“danych zahamowań jeśli chodzi u ziemie ukraińskie przyłączone do Związku 
PMdzjeckiego. Komunistyczna Partia Polski od powstania swego głosiła prawo 
powrotu tych terenów do ‘Ukrainy, Białorusi częściowo do Litwy, jako że poza 
Molonizowanymi miastami, latyfundiami magnatów i nadanymi przemocą kolonis= 
Wm polskim gospodarstwami na tzw, kresach, wieś była w dziewięćdziesięciu 
Wocentach od wiek wieków ukraińska i białoruska, To było jednym z jej nacze- 
Rych haseł. Wprawdzie niektórym ,z nas, urodzonym we Lwowie i Wilnie, żal by- 
M miejscowości, w których rodziliśmy się i kształtowali, ale cóż było robić? 
liśmy się zresztą internacjonalistami, pocieszaliśmy się, że kiedyś, gdy 
Mkna granice i zatrą się do minimum różnice narodowościowe... Cóż, byliśmy 
6dy stosunkowo młodzi, oślepieni wolnością. a«s. 
| Inaczej Władek Broniewski. Nie chcę przez to powiedzieć, że nie znał, 
ły też nie uznawał programu KPP. Był on jednak jako młodzieniec żołnierzem 
glonów /1920/, z których wyszedł w stopniu kapitana, odznaczonego wielokro= 
Pile Krzyżami Walecznych /pomieszanie dwóch spraw przez autora: Broniewski 
Mł podczas I wojny żołnierzem Legionów, wziął też udział w wojnie polsko- 
Fosyjskiej w roku 1920, ale wtedy Legiony już oczywiście nie istniały = 
"yp. red./. Legendą, w której tworzeniu brał bezpośredni udział, urastała 
nim z biegiem lat do mitu, którego nie mógł się pozbyć dv końca życia. Zer- 
[Wszy z coraz wyraźniej faszyzującą sanacją, zachowywał niektórych jej przy= 
Pdców /dawnych przecież lewicowców!/ w żywej wyobraźni, nie pozwalał na à 
żykład, aby w jego obecności źle wyrażano się o "Dziadku" Piłsudskim. Wpa- 
it wówczas w gniew, ©n, w którego chłopięcej pamięci odzywały się jeszcze 
‘ha Powstania Styczniowego, gdzie polegli dwaj jego bracia /w Powstaniu Sty- 
|lowym uczestniczyli dwaj cioteczni dziadkowie Broniewskiego, Walerian i 
Puuald Ostrowscy, z których pierwszy poległ w boju, drugi został ujęty i 
pzstrzelany = przyp, red.,/, żywszy miał stosunek do niepodległości, odzys- 
"nej w 1918 roku, do jej prawdziwych i rzekomych twórców, niż my w stosunku 
*» tych, którzy "wysiedli na przystanku - niepodległość” i zapomnieli o swo- 
h dawnych obiecankach, stając się z każdym rokiem coraz wierniejszymi wyko 
[Ycami woli starych feudałów i młodej burżuazji na dorobku, On, wiedziony 
|Btyn ktem poety, już wtedy wiedział, że internacjonalizm nie przeczy pa+:* 
otyzmowi, że stop ten doprowadza do furii jedynie szowinistów. Miał więc 
Adek wśród matadorów piłsudczyzny wielu przyjaciół i zwolenników, był z 
peloma władcami przedwrześniowej Polski "na ty", pijał wódkę z semym Wienia- 
*Długoszewskim /poprawnie: Długoszowski = przyp. red./, przez wiele lat 
Pobistym adiutantem i zausznikiem Marszałka, więc mimo bacznej uwagi zwraca- 
"J na niego przez organa śledcze, udało mu się zachować nietykalność osobis- 
11 niechętną pobłażliwość cenzury, która dopuszczała do drukowania jego re- 
Plucyjnych wierszy na łamach elektycznych "Wiadomości literackich". Kilka 
"1 spędzonych z Hemplem na pryczy policyjnej /powstał potem słynny wiersz o 
|onitogorsku/ było raczej delikatnym ostrzeżeniem, które wiązało się zresztą 
Vepresjami w stosunku do "Miesięcznika Literackiego", a na dalsze kontakty 
Pety z lewicą patrz no przez palce. Rządy dyktatury Piłsudskiego a później 
Mza i pułkowników mieły różne okresy, od pseudoliberalnych do wręcz faszy- 
wskich, sanacja więc mogła sobie pozwolić na posiadanie swego "enant 
Mtyible", w dodatku .o wspaniałym talencie i z taką przeszłością... 
| We Lwowie, w 39, Władek przyżwał klęskę wrześniową głębiej niż wszyscy 
| Uniści, Pił, a w godzinach trzeźwości pisał wiersze, Nie odsuwał się od 
dDółpracy z wychodzącymi wówczas po polsku pismami, Wiedział, że na akadę- 
ch, na wieczornicach w związkach zawodowych, w częściach artystycznych 
, | maitych zebrań robotniczych recytowano jego poezję i był z tego dumny, Ob= 
‘zit się jedynie na dogmatyczny dzienniczek "Czerwony Sztandar", który naś- 
dujo niwolniczo najgorsze wzory propagandy, wbrew opinii większości jego 
Dółpracowników, nie chciał zamieścić jego utworu zaczynającego się od słów: 
|" spuszczoną głową, powoli, idzie żołnierz z niemieckiej niewoli..." Dowo= 
m, że jednak uczuciowo garnął się do zaszłych przemian, był choćby jego 


$rsz napisany wówczas, zaczynający się od słów: "Syn podbitego narodu", > 
frego treść jest dobitnym tego dowodem. "Podaj mi dłoń, Białorusż, podaj 


mi dłoń, Ukraino!" A mimo bo w codziennym życiu literackim był nieobecny, 
choć o szczegóły pracy naszej w lwowsk Związku Pisarzy wypytywał mnie nie- 
ustannie., Nigdy jednak noga jego nie postała w lokalu związku, choć siedziba 
tegoż mieściła się w arcywygodnym i przytulnym pałacyku byłego właściciela 
hrabiego Bielskiego i: miała niezgorzej zaopatrzoną tanią stołówkę i... bufet; 
co dla niego w owych czasach było rzeczą nie do pogardzenia. Nie tak, jak in- 
ni "przedwojenni" literaci, z których wymienię choćby tylko Brunona Winaweray 
który przesiadywał w klubie całymi dniami nie wiele zresztą pijąc, lub Boya 
- mędrca, który choć uśmiechnięty sceptycznie brał żywy udział w wielu zebra” 
niach. Odwiedzałem wówczas Broniewskiego przy ul, Nabielaka często i nie in- 
spirowany bynsjmniej przez nikogo, zachęcałem go, żeby się bodaj pokazał mię” 
dzy nami, dał dowód swojej obecności, Odmawiał łagodnie, mówiąc, że nie chce 
się no tym terenie widywać ze starymi znajomymi, Czasem brał mnie w ramiona 
i szlochał - nie wstydząc się łez, powtarzając wciąż, że tęskni za Marią i 
córeczkami, od których nie ma żadnych wiadomości, Co nie przeszkadzało mu 
zresztą w uprawianiu różnych miłostek, raz nawet przyszedłem do niego i na- 
trafiwszy na nie zamknięte drzwi wszedłem i zastałem go w łóżku z pewną pię- 
kną malarką, którą sam przed laty dość intensywnie się zajmowałem, Nie zau= 
ważony, jek mi się początkowo wydawało, wycofałem się szybko, Były to jednak 
przygody powierzchowne, ot takie męskie zachcianki, nie mącące w niczym nur- 
tu prawdziwego uczucia. Dopiero po paru dniach wyjaśniło się, że przecież 
zauważył mnie wtedy, chociaż zaprzeczałem mu w żywe oczy, przygotowawszy s0- 
bie zawczasu jakieś alibi, Oczywiście nie wierzył w moje bezczelne kłamstwa; 
lecz kładąc palec na ustach, przyniós? z kuchni butelkę, Wypiliśmy wtedy 
sporo, recytował mi swoje wiersze i drobiazg ten poszedł w niepamięć. Co tu 
dużo gadać = uwielbiołem go zawsze, a wówczas, jako pętak literacki, miałem 
do niego stosunek wprost bałwochwalczy. Zdawał sobie z tego sprawę, lecz tra”: 
ktował mnie jek równy równego, co jeszcze bardziej wprowadzało mnie w zach- 
wyt. Niedopici poszliśmy do jednej z prywatnych knajp na Rynku, nasamprzód 
do Atlasa, a później do Kozioła... Miałem wtedy więcej forsy niż on, pozwo- 
liz mi jednak stawiać nad ranem dopiero, F 
Lwów był w owym czasie miastem dość oryginalnym, jak na stosunki radzie”. 
ckie, Pełen był "bieżeńców"” z zachodniej Polski, organizujących się konspira” 
cji podziemnych różnej maści, ludzi zrozpaczonych, zdezorientowanych, odłą- 
czonych od rodzin, szykujących się do dalszej ucieczki przez zieloną grani- 
cę, wreszcie tych, którzy postanowili mimo wszystko wracać potajemnie do Pol* 
ski, zwanej teraz Generalną Gubernią. Chaos powiększały fantastyczne plotki; 
rozpoczynające się dopiero pozycyjna niby wojna francusko-niemiecka, brak 
wiadomości z Warszawy, pierwsze aresztowania przeprowadzane przez NKWD. Kwi- 
tła spekulacja, handel złotem, walutami i fałszywymi dokumentami oraz rodzaj 
gospodarczego NEPu, który umożliwiał legalne funkcjonowanie prywatnych loka- 
lików, sklepów, kawiarń, obok stawiającego pierwsze kroki handlu upaństwo- 
wionego, Oprócz tego formowała się poważna ilościowo grupa komunistów pols- 
kich, skupiajłca się wokół zaczątków władzy radzieckiej, pozbawiona jednak 
wpływu na nią ze względu na niedawną przecież delegalizację swej partii. Ra” 
zem wziąwszy był to kocioł wręcz niesamowity, który chytrze wykorzystywał 
podnoszący łeb nacjonalizm ukraiński, działający pod maską największej lojal* 
ności i... /luka w tekście =- przyp. red./. Wrogie radiostacje imperialisty- 
czne, których naczelną tezą było dążenie do przyszłego wykrwawienia się obu; 
w gruncie rzeczy przeciwstawnych sobie sił, korzystając z błędów nieudolnej, 
oficjalnej propagandy, używały więc sobie ile tylko wlezie, W tym momencie 
przyjechała, do Lwowa oficjalna delegacja Wehrmachtu /w rzeczywistości delega” 
cja Gestapo - przyp. red./. Pamiętam trzech wysokich oficerów hitlerowskich 
kroczących butnym krokiem po tzw. korsie, na które składała. się ul, 1 Maja 
/azwniej Degionów/ w przedłużeniu z ul, Akademicką, i sensację, jaką wzbudzi” 
li swoim zjawieniem się wśród spacerowiqzów. Za kilka dni ogłoszono oficjal” 
nie zapisy na legalny powrót do Polski, Liczba zgłaszających się była tak 
wielka, że przed willą ne przedmieściu, gdzie Niemcy przyjmowali chgtnych 
na powrót, tworzyły się kilometrowe kolejki. Warunkiem było udowodnienie, że 
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przed wrześniem 39 r. było się mieszkańcem obecnych terenów GG, co w kilka 
dni rozwinęło niebywale handel lipnymi dokumentami, Idąc rez na spotkanie do 
Heleny Usijewicz, córki Feliksa Kona, które właśnie w tym czasie przyjechała 
do Lwowa w celu zapoznania się z polską emigracją literacką i założenia mie 
Sięcznika "Widnokręgi", natknąłem się na ten ogon, długości chyba kilometra, 
Stali w nim starzy i młodzi, różnej płci, w tym również brodaci Żydzi w cha= 
łatach. Zdumiony wdałem się w rozmowę 'z taką grupką, Należałem przecież do 
tych, którzy znali dobrze los antyfaszystów niemieckich, losy Żydów niemiec- 
kich, którzy zostali w swojej ojczyźnie po dojściu Hitlera do władzy, poeząt- 
kowe, ale jakże znamienne dzieje obozów w Dachau i Oranienburgu, które zwias- 
towały zaledwie to, co miało nastąpić wkrótce w Oświęcimiu, Majdanku i Treb- 
lince. Przekonywałem ich, że wybierają się po własną śmierć, że idą na nie 
kończące się męki, Czy nie domyślają się, co im grozi? Naiwni głupcy! Uważa” 
li mnie wówczas za nasłanego agitatora, wręcz za prowokatora, "Panie - mówił 
mi jeden z nich, najbardziej mi zresztą ufający - ja uciekłem jak stałem, a 
tam w domu zostawiłem wszystkie rzeczy i dwie pierzyny, Rozumie pan? Dwie 
pierzyny!" - Machnąłem ręką i poszedłem. Zabawa z rejestracją skończyła się 
zresztą niebawem, odjpchały zaledwie dwa, trzy transporty, Niemcy zakończyli 
ją sami, połapawszy się wkrótce, że nie dadzą sobie rady ze sprawdzaniem pa- 
pierów. Krążyły jakiś czas pogłoski, że.wrócą w liczniejszym gronie i wznowią 
zapisy, ale nic z tego nie wyszło, 

W kilka dni potem Bruno Winawer powiedział mi w zaufaniu, że słyszał 
przez radio w Tuluzie wiersze Broniewskiego. Na wieść tę ścierpła na mnie 
skóra, Była to radiostacja, której słuchali wtedy wszyscy, którzy z władzą 
radziecką w ten czy w ów sposób mieli wówczas na pieńku, Finansował ją oczy= 
wiście rząd francuski, lecz pracowali w niej Polacy znani ze swego nieprzeje- 
dnanego stosunku do ZSRR, Natychmiast pobiegłem do Władka, Był szczerze zdu- 
miony, Nikomu żadnych wierszy nie dawał, ogólnie wiadomo było jednak, że 
te nie drukowane krążą w odpisach i mogły się przedostać jakąś drogą na Za- 
chód. W oczach władzy radzieckiej mogło uchodzić to za ciężkie przestępstwo, 
Na wszelki więc wypadek, dopóki rzecz się nie wyjaśni, doradzałem mu zmianę 
mieszkania. Choć po wojnie widywałem go często i mogę śmiało rzec, że bardzo 
się z nim przyjaźniłem, nigdy nie śmiałem go zapytać, czy mnie wtedy usłu= 
chał, czy nie, Niczego by to zresztą nie zmieniło, To nie był bowiem przypa- 
dek, to było obmyślone... wprawdzie przez zbrodniczych idiotów, ale jakaż to 
koniec końców różnica?ea«» 

Był luty 39 roku /omyłka autora: był 24 I 1940 = przyp, red./, Jak to 
zwykle bywa w tych stronach, słońce grzało już mocno, znienacka jędnak sypał 
puszysty śnieg, sięgńjący często po kostki, Nie sprzątany przez dozorców, ` 
których nie pilnowali już prywatni właściciele domów, topniał jednak szybko, 
Spływając potokami wody po stromych przeważnie ulicach Lwowa. Miałem tego 
dnia wieczór autorski. Niewielka salka klubu Związku Pisarzy była przepełnio= 
na, Spore ozęść publiczności z powodu braku miejsc stała na korytarzu, Przy= 
szło sporo znajomych, pisarzy, kolegów z redakcji "Czerwonego Sztandaru", du= 
że też znalazło się ludzi z miasta, Obecność pierwszych mogłem sobie wytłuma» 
czyć zwykłą zawodową lojalnością czy też chęcią podlizania się, byłem bowiem 
członkiem zarządu związku, ulubieńcem sekretarza generalnego Deśniaka /zginął 
później na froncie jako korespondent wojenny/ i cieszyłem się, jako jeden z 
nielicznych wówczas, zaufaniem władzy radzieckiej, Ludzie z zewnątrz przyszli 
chyba po to, żeby zobaczyć, jak się doszczętnie tą współpracą "z okupantem" 
kompromituję. I rzeczywiście materiału do zapamiętania dostarczyłem im wtedy 
wiele, W wierszach moich afirmowałem bez reszty nowo powstały ustrój, Nie dzi- 
wota. Co dla pewnych słuchaczy było, być może, pewnym zaskoczeniem, dla mnie 
było czymś zupełnie oczywistym. Do czasu przyjścia Armii Czerwonej, bez mała 
od dziesięciu lat dzieliłem los ludzi będących w walce z ustrojem kapitalis- 
tycznym i sporo z tych lat spędziłem w warunkach, które raz na zawsze nauczy- 
ty mnie bezwzględnej prawdy klasowej, Widząc wyraźnie dobre i złe, które przy- 
niósł nowy układ stosunków społecznych, wybrałem i starałem się pisać o tym, 
co stanowiło o rzeczywistym postępie w twardej doli ludzi, Nie miałem wtedy 
żadnych zahamowań, a więc i tremy, występ mój wywołał więc naturalną reakcję 
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zwolenników mojej poezji, przy jednoczesnym, ponurym milczeniu przeciwników, 
Nie speszyły mnie też zdawkowe oklaski wazeliniarzy,. odpłaciłem się im za to 
kilkoma wierszami satyrycznymi na ten temat. Byliśmy więc kwita, Schodziłem 

z podium w dobrym samopoczuciu, pozostawało więc zgodnie z tradycją wieczór 
ten jakoś oblać, Wprawdzie mieliśmy własny bufet. do dyspozycji, zaproszonych 
jednak było sporo i zabrakłoby tam miejsca, Poszliśmy więc na miasto. Groma= 
dą schodziliśmy w*dół ulicą Kopernika, Wiał ciepły, porywisty wiatr, który 
osugzał szybko bruki, W powietrzu czuło się już wyraźnie wczesną wiosnę, tym 
bardziej że dookoła, jak to we Lwowie, rozciągały się wszędzie parki i skwe- 
ry. Ktoś rzucił myśl, żeby pójść do tzw, "Klubu Inteligencji" przy ul. Jagie- 
llońskiej., Właściwie dotąd nie wiem, dlaczego lokal ten nosił tak s». /1luka 

w tekście =- przyp. red./ nazwę, przychodziła tam wprawdzie i inteligencja, 
ale wpuszczano i takich, którzy niczym podobnym wykazać się nie mogli, cho- 
ciaż wstęp był kontrolowany przez rodzinę nowej właścicielki. Były to ogrom= 
ne trzy lub cztery pokoje w amfiladzie jakiegoś opuszczonego mieszkania na 
drugim piętrze, gdzie przy stolikach i stołach można było dobrze. zjeść i wy- 
pić, Osługę stanowiła przeważnie rodzina gospodyni, w godzinach wieczornych 
jednak wzywano do pomocy zawodowych kelnerów z pobliskich restauracji, które 
zamykano o jedenastej, podczas gdy lokal ten otwarty był do późna. Przystali= 
śmy na tę propozycję chętnie, ze względu na formalną selekcję nie odwiedza” 
ło go zbyt wielu spekulantów i czarnogiełdziarzy, Złapano dorożkę, a później 
taksówkę, panie więc znalazły się tam szybciej niż my, dla nas nie starczyło 
już bowiem miejsca, Wpuszczono wszystkich naa bez trudności, trochę nas tam 
znano. Było już około dziesiątej, lokal więc zastaliśmy zapełniony, dla nas 
jednak przytaszczono duży okrągły stół, przy którym zasiedliśmy wkoło. Ro= 
zejrzałem się. Wśród osób, które do dziś pamiętam, siedziało przy naszym sto- 
le paru aktorów z Teatru Polskiego, Tadeusz Peiper i Sternowie, Aleksander | 
Wat, ńie pamiętam, czy sam czy z żoną, Szemplińska z mężem, Daszewski z Bo- 
nacką /omyłka autora: Bonacka była wtedy w Warszawie i nie miała żadnego 
udziału w opisanych wydarzeniach - przyp. red./, no i ja ożeniony niedawno 

Ź moją piękną Ryśką. Byli i inni koledzy i znajomi, ale za Boga nie wi= 
dzę ich dzisiaj. Nagle wyrósł skądś Władek Broniewski, Przywitany.został ok- 
laskami, co zwróciło na nas ogólną uwagę i zaraz zrobiono mu miejsce przy ja* 
kiejś rudej aktorce, której nazwisko może pamiętać dziś jedynie Daszewski z | 
Bonacką, bo ja wedy mało ją znałem. Nie miałem Władkowi za złe, że nie był 
na moim wieczorze, wiedziałem przecież, że unika klubu, pamiętam jednak, że 
byłem bardzo uradowany z tego powodu, że przysiadł się do nas. Był już na le” 
kkim gazie i złożywszy mi gratulacje, z miejsca począł się dostawiać do ru- 
dej aktorki, Czynił to szarmancko, zawsze wobec kobiet zachowywał się z naj- 
wyższą, nawet staroświecką nieco galanterią, Ta nie miała bynajmniej nic 
przeciwko temu, Kelnerzy tymczasem nakryli do stołu, podali wódkę w karafkach 
i zakąski, wzniesiono pierwsze toasty. W tej chwili zauważyłem, że między 
gośćmi siedzącymi przy stoliku obok a Władkiem wybuchł jakiś spór, Władek za” | 
„perzył się, wstał i uczynił ruch ręką, jakby osłaniał aktorkę od zaczepki, 
Wtędy przyjrzałem się w mgnieniu oka naszym sąsiadom, Było ich czterech, mó- 
wili między sobą po rosyjsku, co nie było wtedy takie dziwne, bowiem wielu 
przybyszów stamtąd uczęszczało do ekskluzywnych nawet lokali i nikt nie zwra” 
cał już na to uwagi, Jeden z nich był porządnie zalany, ten właśnie bełkotał 
coś do Władka i zrywał się: co chwila od stołu, koledzy jednak przytrzymywali 
go za barki i ręce, rozglądając się dokoła, jakby'w oczekiwaniu pomocy. Po 

, szedłem za ich wzrokiem, W głębi sali napotkałem dwa stoliki, przy których 
siedzieli chyba ich kompanii. Przypatrywali się bacznie, «i spojrzeniu ich uj* 
rzałem coś wyczekującogo. Zaniepokojony przeniosłem wzrok na Władka. Stał na” 
chylony przy stoliku nószych sąsiadów i coś mówił spokojnie, Gwar na sali 
był taki, że nie sposób było zrozumieć, o co mu chodzi, Nikt przy naszym sto” 
"liku nie zwracał na to uwagi. Wtem rozległ się charkotliwy wrzask! Zobaczy- 
łem jeszcze rudą, jak przechylona na krześle śmiała się wyżywająco. Zalany 
przy sąsiednim stoliku zdołał się wyrwać z rąk przytrzymujących go współto- 
warzyszy, odskoczył w tył i chwycił oburącz za oparcie krzesła, Był wysoki, 
potężnie zbudowany, w wyrazie twarzy miał coś vodrażającego. W twarzy o sinym 
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zaroście, błysnęły zęby; z gardła wydobył się ledwie słyszalny skowyt. Nasz’ 
stół i sąsiadujące-stoliki patrzyły teraz w napięciu, Władek stał nieporuszo- 
'ry. Niektórzy mężczyźni zerwali się z miejsc. Nagle... pijany olbrzym chwy= 
cił ża poręcz krzesła, odchylił się w tył i cisnął na Władka, Ten uchylił 
"się błyskawicznie, zafurkotało w powiętrzu, krzesło trzasnęło w podłogę i 
rozleciało się w kawałki, Ruda, kryjąc się pod stołem, chwyciła kurczowo ob= 
rus. Poleciały półmiski i szklańki, zatrzeszczało szkło. Dalej... dalej, pa- 
miętam tylko tyle, że znalazłem się pod ścianą mając Ryśkę za plecami i ka- 
rafkę w ręku. Kwik kobiet, wrzaski, na niektórych twarzach krew. Nade mną 
ewiżdże noga od stołu, lecą blaty stolików, butelki pod nogami, okruchy 
szkła, Wszyscy we wszystkich. Władka nie ma. Tego olbrzyma też. Nie wiem, 
jak długo to trwało, nie więcej 'chyba jak minutę, dwie... demolacja lokalu. 
jednak całkowita, Po kątach płacz kobiet, Raptem spokój. Przesuwam się z. Ry- 
śką w stronę następnej sali, Patrzę, siedzi Wat z chusteczką przy ustach, a 
pod ścianą wiążą tego schle nego olbrzyma sznurami od kozetki, Dyszy ciężko, 
w kącikach ust piana. Nie stawia oporu. Szafa stojąca za barkiem, który znaj= 
dował się w tej sali, przesunięta ukośnie w bok, stłuczońe szybki, kielisz= 
* ki, zapach rożlanego alkoholu. Przy telefonie, który stoi na ladzie, zrozpa- 
czona właścicielka wzywa milicję. Podchodzimy do Wata, Przynoszę mu szklankę 
wody. Drżą mu dłonie i ma łzy w oczach, Pokazuje mi swoje przednie, wystają- 
ce zęby, Rzeczywiście chwieją się w dziąsłach. Ryśka wyjmuje z torebki chus- 
teczkę, zwilża ją wodą, radzi mu przykładać na wargi. Rozglądam się. Z na- 
szych nie ma nikogo» Szemplińskiej, Daszewskiego, Sterna, Bonackiej, A naj- 
ważniejsze, że nie ma nigdzie Władka. Chcę wejść do następnej sali, drzwi 
zamknięte, choć słychać stamtąd głosy. W przedpokoju, znajdującym się po 
przeciwległej stronie sali, w której się znajdujemy, kupa cisnących się do 
wyjścia ludzi. Jakiś jegomość awanturuje się; szarpie klamką do klatki scho- 
dowej. Po chwili drzwi uchyla żołnierz z niebieskim otokiem na czapce, pas: 
trzy, ale nie wypuszcza nikogo. Widzę przy tym, że jest tam więcej żołnierzy» 
Garderobiana tymczesem wydaje nam okrycia, Bicrę nasze, wykłócam się, żeby 
mi dała również palto Wto, na które nie mam jednak numeika. Próbuję ją prze- 
konać, że za chwilę dam jej ten numerek. Popieram moją prośbę obfitym napfw= 
kiem i udaję się. Wracam obładowany do sali, lecz zastaję tam jedynie samą 
Ryśkę i kelnerów zamiatających szkleną miazgę. Na pytanie moje, gdzie się po- 
dział Wat, Ryśka mówi mi, że został wywołany do sąsiedniej sali przez jakie- 
goś oficera. Przypomianm sobie negle, że lokal ma dwa wyjścia, jedno tzw. ku= 
chenne prowadzące na klatkę schodową właśnie przez tę salę. A więc oba wyj- 
ścia. są już obstawione . Postanawiam wydostać się z tej pułapki, Zostawiamy 
palto Wata na krześle i udajemy się du zatłoczonego przedpokoju. Właśnie od- 
bywa się sprawdzanie dokumentów. Prowadzi je oficer, zdaje się, major w to- 
warzystwie dwóch żołnierzy, Jak na razie, wypuszcze ją wszystkich. Kiedy zbli- 
ża się nasza kolejka, podaję moją legitymację redakcyjną. Oficer, oglądając 
ją, pyta się Ryśkę o dokumenty. Swoim zwyczajem nie ma ich przy sobie, Mówię 
mu na to, że jest moją żoną, Major unosi brwi i przypatruje nam się bacznie, 
Po chwili zastanowienia każe nas wypuścić, ; ` 

Na dworze tymczasem napadało śniegu puchatego po kostki, Gazowe latar- 
nie barwią go na niebiesko. Nie taje, choć nie odczuwamy chłodu. Postanawia- 
my nie odchodzić daleko, lecz czekać na naszych przyjaciół, Z wąskiej bramy 
naprzeciwko będziemy mieli doskonały punkt obserwacyjny. Brniemy tam zapada 
jąc w pryzmy śniego sięgające kolan. Ukryci, patrzymy jak goście opuszczają 
lokal, a wśród nich prawie wszyscy nasi. Prawie, Potem nikt już nie wycho 
dzi. Za jakąś godzinę nadjeżdża kryta karetka, Wyprowadzają Wata, Peipera, 
Sterna, a na końcu Władka Broniewskiego, Jest bez kapeluSza s... 
. .. Powierzono tó Kolskiemu i musiał się wykazać, Wiem nawet dlaczego, 
wybrano go bowiem na jednego z dwóch kandydatów na przyjęcia do WKP/b/. Pi- 
szę "musiał się wykazać", choć wyrażenie to w żaden sposób nie przystaje do 
osoby Kolskiego, Piszę tek ze złości, bo wiem, że nie uczyniłby nic, czego 
nie przemyślał i w co by nie wierzył. A wiefzył gorąco, bo całe swoje życie 
od lat młodzieńczych po ową noc 1943 roku, kiedy zrzucono go na spadochronie 
do Polski i gdzie natychmiast zginął, przechwycony przez hitlerowców ze zła 
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maną nogą, oddał sprawie ludu, Był członkiem zawiązanego KC KPP, długoletnim 
jeńcem politycznym, odsiedział 10 lat więzienia, by po kilku tygodniach wol- 
ności dostać się do Berezy Kartuskiej, gdzie spędził ponad rok, będąc człon 
kiem kierownictwa komuny, aby po sfabrykowaniu . następnego aktu oskarżenia i 
odesłaniu go na rozprawę, otrzymać dalszy dwunastoletni wyrok, który przer- 
wała dopiero wojna. Bronił Stalingradu w stopniu majora Armii Czerwonej do 
czasu, kiedy zostań skierowany do tworzącego się na terenie ZSRR wojska pol- 
skiego. Na własną prośbę odkomenderowano go wtedy do batalionu szturmowego, 
do oddziału zrzutków na kraj. Znałem go nieźle, w Berezie przez długi czas: 
sąsiadowaliśmy z sobą na tzw, karnej sali, uprawialiśmy katowniczą "gimnasty" 
kę" na "placu ćwiczeń", gdzie należał do najbardziej prześladowanych więź- 
niów. Wiele czasu spędzaliśmy razem pod narami, w jednym miejscu sali, gdzie 
możńa było szeptem porozmawiać. Był wysokim, przedwcześnie zgarbionym blon- 
dynem, o przenikliwych szafirowych oczach, na wychudłej, ściągniętej twarzy 
intelektualisty. Tak, tych oczu, najbardziej tych oczu nie można zapomnieć. 
Qcienionych długimi rzęsami, rozświetlonych wesołością, a niekiedy zwężają 
cych się od gniewu, Kto choćby raz rozmawiał z Kolskim, ten musi je pamiętać» 
Prawdę pisze tow. Kuber w swoich wspomnieniach, że kiedy Kolski wywołany raz 
na apelu przez słynącego z okrucieństwa przodownika Pastwę, za jakieś rzeko” 
me przewinienie, wystąpił z szeregu i oczywiście nie przyznał się dowwiny, 
usłyszał w odpowiedzi: "Zabić trzeba ciebie za te same oczy twoje! Jak ty 
nes nienawidzisz!" Tak, słyszałem to, stałem wówczas w pierwszym szeregu, 
właśnie obok Kolskiego. Ten szczupły... 
i Leon Pasternak 


Qd_redakcji 

Micheł Borowicz wspomina: "Broniewski był w pewnym sensie symbo- 
lem. O ile bowiem podskakiewicze rzucili się na łeb na szyję do spad- 
łych razem z sowieckimi tankami karier i zaszczytów, literaci-komuniś= 
ci, odpowiedzialni za pisane słowo = przeżywali w duchu tragiczny 
Katzenjamer. lie przeczuwali, że ten ich brak wewnętrznego entuzjazmu 
Jest już gdzieś dokładnie notowany. . 

Dziś 23 stycznia 1940 roku artyste malarz D. zaprosił szereg lewi- 
cowych pisarzy do restauracji i długo nelegał by zeproszenie przyjęli. 
W restauracji, przy oddzielnym stoliku, znalazł się "przypadkiem" rów- 
nież jakiś wyższy oficer N.K.W.D. w towarzystwie miejscowej aktoreczki. 
W pewnym momencie rzucił on w kierunku polskich pisarzy uwagę prowoka- 
cyjnie obelżywą. Gdy Broniewski odpowiedział, typ, o którym mowa, pod- 
skoczył do stołu literatów, szarpnął za obrus, wywracając i zrzucając 
zastawę. Brzęk tłuczonego naczynia stanowił sygnał, Do sali, niby na 
dźwięk scenicznego :gongu, wpadła garść N.K.W.D.-"ystów. Nie by przesz- 
kodzić /nieistniejącej jeszcze!/ bójce, lecz żeby ją rozpętać! Z wpra- 
wą zawodowych gangsterów, rzucili się na literatów. Uderzony pięścią w 
szczękę, Aleksander Wat, strącił przytomność. Kilku innych poczęło się 
bronić! Przed budynkiem czekały już policyjne auta, 

Między aresztowanymi znaleźli się Władysław Broniewski, Aleksander 
Wat, Tadeusz Peiper, Juliusz Balicki, Wojciech Skuza i Anatol Stern. 

Tej samej nocy aresztowano szereg pisarzy=niekomunistów w ich mie- 
szkaniach: powieściopisarza i sekretarza "dawnego" Związku Literatów, 
Teodora Parnickiego; komediopisarza Wacława Grubińskiego /chyba za je- 
go dawną sztukę o Leninie/; tłumaczkę i byłą sekretarkę "Robotnika" Ha- 
linę Pilichowską, 

Te precyzyjna równoczesność sresztowań dowodziła, że również w wy- 
padku Broniewskiego, Wata i towarzyszy nie mogło chodzić o żaden incy- 
dent. Spisy kandydatów na aresztowanie były najczęściej przygotowane 
już z góry. Pisarzy zbliżonych do komunizmu aresztowano nie dlatego; 
że byli we wspomnianej wyżej restauracji, ale przeciwnie - zaproszono 
ich tam i wywołano "pijacką" awanturę tylko i wyłącznie w tym celu, by 
ich zaaresztować! Cały przebieg "awantury" wskazywał zresztą, że poli= 
cja nie zadała sobie nawet trudu zainscenizowania choćby jako tako wia- 
rygodnego "widowiska", 
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Wymieniony wr-relacji Borwicza Aleksander Wat przedstawia tę-samą 
sprawę jak nagtępuje: 4 ' 

< "Daszewgki z Broniewskim to już przez długi czas byli nierozłącz- 

ni, wypili razęm morze wódki, Otóż we Lwowie, któregoś dnia, zupełnie” 

niespodzianie, przychodzi do nas Daszewski i mówi: "Słuchaj, zapraszam 


was, spraszem trochę ludzi", Pytam: "A co, obchodzisz imieniny?" "Wszy- 


stko jedno, nie powiem". Ja mówię: "My nie chodzimy, zwłaszcza wieczo= 
rem". "Koniecznie musicie przyjść", Zobowiązał, że musimy przyjść. 
/.../ Kto tam był? Więc: Broniewski, Pasternak /jego żona, aktorka, wy- 
stępowała w teatrze/, Szemplińscy /Szemplińska plus ten jej mąż, atle- 
ta, który się pięknie zresztą zachował/, Peiper, aktor Balicki, brat 
Balickiego z PIW-u, potem taka graficzka Siemaszkowa, znana po wojnie, 
ilustrowała książki dla dzieci, i Wojciech Skuza, Sternowie nie byli 
zaproszeni, ale byli na sali ogólnej, Siedzimy wszyscy w gabinecie, 


przy bardzo dużym stole, W tym samym gabinecie był jeszcze jeden stolik 


nieduży = w rogu. Po jskimś czasie przyszedł wysoki typ, łysy i usiadł 
przy tym stoliku z aktorką polskiego teatru, o której wiadomo było, że : 
się kurwi z sowietami i nie z sowietami, ładna blondynka, Daszewski bar- 
dzo zaaferowany, nerwowy, jakiś podniecony i chodzi ciągle, okrąża, py- 
ta się, czy dosyć, czego chcesz, zamówię to 1 owo, Pir na wies'mir, Pir 
wo wremia czumy., Ze dwa, trzy razy zadałem pytanie Daszewskiemu: No po- 
wiedz mi, z jakiej to okazji? A on zaciera ręce i mówi: "Zobaczysz, zo- 
baczysz!" W pewnej chwili rozmawia z tą aktorką i z tym sowietem, a po- 
tem zwraca się do nas i pyta: "Czy pozwolicie, że przyłączy się do na- 
szego towarzystwa znany historyk sztuki", Taki leningradczyk, wysoki, . 
chudy, z tych chudych Rosjan, w bardzo niezgrabnym ubraniu, Oschła , . 
twarz, trochę suchotnicze, kostyczny bardzo wyraz, Czy pozwolicie, to 
historyk sztuki i bardzo się intersuje literaturą, Bardzo by was.chciał 
poznać itd. Więc obecni - naturalnie! On siada u końca stołu, ma za go- 
bą drzwi zasłonięte kotarą, z jednej strony siedzi ta aktorka, a po dru- 
giej jego. stronie siedzi Skuza, parę miejèc dalej Broniewski, a ja z 
drugiego tam końca, naprzeciwko, Gwar szałony, nic nie słyszę. W pewnej 
chwili jest jakaś pierepałka, niedobra rozmowA między tym sowietem a 
Włedkiem Broniewskim, widzę, że Broniewski zacina zęby i mówi przez żę- 
by, Już się zaczyna niedobra rozmowa między nimi, tak na krzyż, I widzę, 


że rSkuza nachyla się do tej aktorki, coś jej mówi; a między nim. i ak=. 


torką jest ten sowiet. I wtedy sowiet daje Skuzie w mordę, ściągą4 obrus, 


wszystko leci ze stołu, butelki, szklanki, telerze, /.../ To był praw- 
dopodobnie sygnał, bo w tej chwili wylatuje zza kotar dwóch atletycz- 
nych; kusych, w granatowo-ciemnych ubraniach, gęby kwadratowe. Nie .wpa- 
dają szybko, tylko tanecznie, i trach na prawo, trach na lewo, biją! W 
' pewnej chwili widzę, że jeden z nich jest w zapasach z mężem Szempliń- . 
skiej i tamten go wali straszliwie, jej mąż był atletą, zdaje się -bokse- 
rem. W tej chwili dostaję uderzenie w zęby i leżę. Takie uderzenie, że 
chociaż miałem fantastyczne zęby jak dęby, „nie. do wyrwania, a ten ząb 
mi się potem osiem lat chwiał, natychmisst Się zechwiał, ale nie wyle- 
ciał. Zalany byłem krwią, nos i zęby. Potem zamroczenie, Ola /żona Ale- 
ksandre Wata - przyp, red,/ w rozpaczy, zlewa mnie wodą, nie wiem,co 
tam robi ze mną i chce mnie wyciągnąć z lokalu. W ogóle panika, krzyki 
już z innych sal, ale tu nie wpuszczają, zamknięte drzwi i potem widzę 
tylko, Że ici dwaj bokserzy leżą w sztok pijani, udają, że są pijani, Le- 
żą na podłodze i niby to chrepią, zamknięte*oćzy. Ola widzi wymykające- 
go się Władka Daszewskiego, łapie go przy garderobie: "Władku, co się 
tu dzieje?" A on ucieka nieprzytomity, nie 'odpowiadą, złapał tylko palto 
już przygotowane przez garderobłarzn i wyleciał. I Ola-widzi, że na ` 
schodach jest milicja, całe achody: obstawione milicją, a jego przepuśz- 
czają. .Po chwili milicja wkroczyłe na salę, nikogo nie wypuszczają, I 
to jest ważne", : 3 w ski 

Dla pełni obrazu warto przypomnieć, jak interpretował Wat: rolę Da” 
szewskiego w tej sprawie: ",..Schiller najbliższy przyjaciel Daszewskię- 


go zrobił dochodzenie za czasów okupacji, gdy Daszewski został z Niem- 
cami we Lwowie, W tym ezasie kiedy nas aresztowano, w jakimś podziemnym .: 
pisemku w Warszawie ukazała się ta historia, Niedokładna; ale z tym, że 
rolę prowokatora odegrał Daszewski. Niemcy weszli, Daszewski nie wyje- 
chał z sowietami, Czy nie mógł, czy też świadomie, nie wiem, Chował się. 
gdzieś na wsi, Schiller po moim powrocie zapewnłałmnie, że on zrobił do- 
chodzenie i że się okazało, że Daszewski nie wiedział, Bo Schiller do- 
szedł do wniosku, że Daszewskiemu powiedzieli tak: "Jest tu historyk 
sztuki, trzeba go skontaktować z literatami", Kazali mu skontaktować i 
powiedzieli, że jeżeli to zrobi, to ściągną mu żonę /Ewę Bonacką = it. 
przyp. red,/ z Warszawy, I nie wiedząc o co chodzi, nie domyślając się, 
że to NKWD każe go skontaktować i daje pieniądze, w niewinności ducha 
pozapraszał, myśląc, że to jest rzeczywiście historyk sztuki. Tak Schi- 
ller to tłumaczył i to się przyjęło, Już po wojnie Słonimski i Broniew- 
ski mówili, że Daszewski nie winien. Ale to są przyjaciele. Uwierzyłbym 
w żo wszystko, gdyby nie ten fakt, że kiedy uciekał ja stałem już też 
na korytarzu. Rozumiesz =- nikogo nie wpuścili, a on wyleciał. Potem to 
jego: "Zobaczysz!".„ Więc wiesz, ohyda tego! Bliski, wieloletni przyja- 
ciel, który podjął się odegrać tak haniebną rolęs/se»s/" 

O sprawie zachowania się Kolskiego pisze Borwicz: 

"po kilku dniach liczenia w tym samym "Czerwonym Sztandarze", 
gdzie jeszcze tak niedawno wychwalańno obecnych "zbrodniarzy", ukazał 
się o nich artykuł, podpisany nazwiskiem Kolskiego. Liczył on w druku 
nie więcej niż jaką setkę wierszy, może nawet mnit, stanowił za to po- 
kazową lekcję cynizmu., Autor pamfletu nie myślał nawet z czymkolwiek po- 
lemizować; albo cokolwiek tłumaczyć. Nie przeszkadzało mu, że każdy z 
aresztowanych miał za sobą znaną czytelnikowi i określoną przeszłość 
oraz utwory, a niejeden z nich także więzienia za komunizm. Któż by ta- 
kie drobiazgi brał pod uwagę? Przedstawiał ich więc krótko, stylem poli- 
cyjnego donosu; 6 Władysławie Broniewskim, że reakcjonista i piłsudczyk, 
który w warszawskich kawiarniach pijał z pułkownikami, O Aleksandrze 
Wacie, że "trockistowska” kanalia, O Tadeuszu Peiperze / twórcy poetyc- 
kiej awangardy/, że rzecznik zdegenerowanej poezji dla burżujów, O chło- 
pskim poecie Wojciechu Skuzie, że chuligan spod znaku Witosa i pijak, 
Tylko, że pijak, o Juliuszu Balickim, Słowem = elaborat w typie znanej 
dzisiaj już bardzo powszechnie metody stalinowskiej, która każdej ofie- 
rze doczepiała z miejaca "straszliwą" przeszłość. Tyle jedynie, że tym 
razem g na intencję czytelników, którzy nie mieli jęszcze ani czasu ani 
okazji poznać owej metody, a tym mniej - przyzwyczaić się do-niej i tra- 
ktować ją jako proceder już uświęcony". | 

Artykuł Kolskiego nosił tytuł: "Zgnieść gadzinę nacjonalistyczną", 
Ogłoszono go w numerze 104 "Częrwonego Sztandaru" z 27 stycznia 1940 r. 
/aresztowanie Broniewskiego i innych nastąpiło 24 stycznia/, Nawet w . 
oficjalnej historiografii PZPR =- w kwartalniku "Z pola walki" /r. XXII: 
1979, nr 3/87/ znajdujemy /w pracy Żanny Kormanowej/ dość jednoznaczne 
określenie tego artykułu, "którego dziś jeszcze spokojnie czytać nie 
podobna". "Obok najsłuszniejszych ataków na elementy kontrrewolucyjne, 
jawne i zamaskowane, których nie brakło w ówczesnym Lwowie /sic!/ =- pi- 
sze Kormanowa = artykuł zawiera delatorskie informacje o aresztowanych, 
najboleśńiejsze o Broniewskim, Wrażenie w środówisku polskim musiało 
być piorumujące, skoro po tylu latach ludzie wspominają ten artykuł z 
gniewem i goryczą", 4 

Jeden z wybitnych pisarzy, obecny wtedy we. Lwowie i dobrze zorien= 
towany w sprawach ówczesnego środowiska literackiego, oświadczył redak- 
cji "Zapisu".po zapoznaniu się z tekstem Pasternaka: "Domysł Padterna- 
ka, dlaczego Kolski usłuchał, jest całkowicie mylny i zawiera spiętrze- 
nie nieporozumień, W każdym razie Kolski, zreflektowawszy się, poparł 
moralnie literatów /Ważyka, Pasternaka, Szemplińską, Leca/, którzy odmó- 
wili podpisu pod enuncjacją przygotowaną do ogłoszenia w prasie =- w nie- 
obecności Wandy Wasiłewskiej =- przez Putramenta i mającą potępić aresz- 
towanych”, 


Stanisław T.Dziczkaniec 


LIST JAK PAPIER LAKMUSOWY ZANURZONY W PRAWDZIE 


Ach, twoje usta spuchnięte od prawdy 
Natrętnie nie chcianej, nie wymówionej, 


Twoje i moje sto tysięcy razy rozbite 

Usta o wybrukowane strachem powietrze 

Nad Wisłą, Prawda spuchnięta w zaciśniętych 
Ustach, pięściach, Rozdwajająca języki. 

Czy jest kijem w mrowisko milczenia czy 

Zdołasz nim zawrócić, zatrzymać wisłę kłamstwa? 
Prawda; jest także wybijana z głowy 

Z zębami, wyrywana z językiem /polskim, rosyjskim, 
Czeskim =- /, © tym osobistym dowodem rzeczowym, 
Ale = w imię prawdy = po czyjej stronie stoi 

Jej ożywcza Kadź? A może ona Stoi i płynie jak 
Morze od ust do ust i w tym potopie kłamstwo komu tratwą? 


LIST ZE SNU I Z JAWY 


Gorącą, duszną strugą krwi /jak miękko pękło serce 
Powietrza/ po ostrzu snu falował i rozlewał się mój 
Pokój w poniemieckiej oficynie, "Matko!" - gdybym 
Krzyknął =- szkła skrzep waj 0 wbiłbym w twój lęk, 
Wybiegłem, Pod stopami wybuchła przestrzeń w łby 

Bruku, Wyżej, wyżej; wapniały płuca, więdło powietrze 

Z upływu snu. Wtedy twój strzał strącił mnie na ziemię 
Jawy - Jahwe? Rozsypała się drabina ulicy w pot pościeli 
I tchu. "Z krwi. jesteś, ku krwi i w nią się obrócisz", 

=- Podpowiada światło, Ubieram się. Wychodzę na ulicę: 
Sąsiedzi biczują się w kolejce po mięso, chleb, wino, 
Zakochani zdzierają z siebie skórę wstydu, Honorowi 
Krwiodawcy oddają pięć litrów krwi ojca do domu 

Starców. Idę betonowym chodnikiem ulicą "Armii Czerwonej". 


Stanisław T, Dziozkaniec 


Jóżef Poduczonek 
SPOŁECZNIE WYROBIONY 


Z serii zamieszczanych już kilkakrotnie 
przez "Zapis" relacji osobistych o charakte- 
rze dokumentu bądź to historycznego /"Rękopis 
więzienny" Mirosława Chojeckiego/ bądź to so- 
cjologicznego /"O stanie oświaty report inty- 

mny" Anny Frey/ czy też głównie psychologicz- 


nego /"Wspomnienie o głodówce" Haliny Mikołaj” | 


skiej/ publikujemy kolejną pozycję. Tym razem 
opowiada o sobie ukrywający się pod pseudoni- 
mem: student. 

/Przyp, red "i 


Już o naszej matce sąsiadki że zgrozą szeptały, że chyba jest całkiem 
pomylona, albo podlizuje się dyrekcji, tylko po cu = dzieci dają sobie jakoś 
radę... Matka w każdą środę .przed południem, pozostawiając sprawy kuchenno= 
-obiadowe na głowie babci, przybiegała do stołówki szkolnej, krótła taniuch= 
ne bułki wodne po 30 groszy od sztuki, smarowała masłem ciepłą jęsżcze ośród” 
kę, przekładała plasterkiem żółtego sera salami albo trzema tłus i plaster” 
kami zwyczajnej, ze skórką, bo jak się obrało, to kiełbasa wylatywała z ka- 
napki. Komu te dziesiątki chrupkich bułeczek? 

Dzieciom, dzieciom, wszystko dzieciom oczywiście. Nie wiem, jak tam by= 
wało z dawniejszymi pokoleniami, ale bo wojenne pokolenie naszych rodziców 
potrafiło się troszczyć o pociechy. Stołówka mieściła *''się w akustycznej pi~ 
wnicy, w solidnym fundamencie szkolnego budynku; zdaje śię,w* "latach pięć- 
dziesiątych dyrekcja przystąpiła do energicznej budowy schronu przeciwatomo”* 
wego, ponieważ szykowała się ogólnoświatowa Hiroszima luh Nagasaki, Poinfor- 
mowano nas na apelu, że zachodni imperialiści nieuchronnie prowadzą do zagła” 
dy ludzkości, przygotowując dla spokojnych krajów socjalizmu bombę "A". Po 
jej wybuchu tylko pupiół zostanie i pogorzelisko. Na razie krwiożerczy kapi- 
taliści zadowalsją się utrzymywaniem zimnej wojny, co zmusza nas do nauki w 
utrudnionych warunkach w związku z koniecznością przebudowy piwnic na schro* 
ny4 Rzeczywiście, montowano tam po którychś wakacjach przerażająco ciężkie 
drzwi z betonu, w metalowej ramie, zakręcane w dodatku jak właz do okrętu 
podwodnego, Zdaniem ojca, trudno było dotąd o równie solidne wieko do trum- 
ny. 

Sprawy wojny atomowej podejmowano ponadto na zajęciach z przysposobiew. 
nią wojskowego, już w szkole średniej; jak się okazało, najskuteczniejszym 
sposobem na bombę "A" było porwanie prześcieradła z najbliższego łóżka, `: 
gzózelne owinięcie się od stóp do głów i w miarę prędkie przemieszczanie się 
w kierunku również najbliższego cmentarza, Wykładowca tak niebezpiecznego 
przedmiotu żądał od klasy bezbłędnego wyliczania efektów wybuchu jądrowego; 
do których należeć miał błysk oślepiający, fala uderzeniową oraz niewidzial* 
ne promienie gamma /najgroźniejsze/; w zależności od miejsca wybuchu = decy” 
dowała odległość - śmierć była powodowana przez wszystkie czynniki albo tyl” 
ko przez dwa lub jeden, Wykładowca "pe-wu', major Wojska Polskiego, jegomość 
nadzwyczaj energiczny, choć rezerwista, z rozczuleniem wspominał szlak bojo* 
wy I Armii, Jego zdaniem, błyskawiczna wojna nuklearna = nieuchronnie nadcho* 
dząca - pozbawiona będzie wszelkiego romantyzmu; o ile wiem, z tych powodów 
profesor=major najwyżej cenił jednak okres ułański w historii wojen, a z po” 
wodów biogreficznych = II wojnę światową, "Wtedy człowiek coś znaczył", 

Czy istnieje dźwięk brzmiący wolnością? Oczywiście, dla ucha uczniow- 
skiego taki jest dzwonek szkolny. Gdy tylko ogłaszano długą przerwę, zbiega” 
liśmy do stołówki na szklńnkę bledziuchnej herbaty, na połówkę świeżej bułe* 
czki; miazga pieczywa, kiełbasy i kiszonego ogórka, pracowicie rozgniatana 
żuchwą, po raz pierwszy skojarzyła mi się z pojęciem "pracy społecznej", Bo 
to nie od nas wyszło i nie nam do głowy przyszło: człowiek jako istota społe” 
czna musi wprawdzie zarabiać na życie, ale oprócz tego winien jest coś jed- 
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nak gpełtczeństwu, które go wychowało, dało m-chleb i dach nad głową. Tak 
"Przynejmniej tłumaczył: nam to wychowawca, głosem nie. najszczęśliwszy, z% Ĵa- 
bimg, zakłopotaniem =- chodziło w, każdym razie o przygotowaniei gazetki” pierw- 

82689: Mo jas W: domu powiedziano. mi,: że matka pracuje spvłecznie'vd dawna, bo 

przęde: wszystkim. chowa"dzieci dle kwitnącęgo socjelizmu, piórze; gotuje, ro= 

bi. zakupys:a poga tym = -w każdą; środę, cv powinienem był. przecież zauważyć = 
"przygotowuje, kanapki w-szkolnej 'stułówce,-0, matka: nie. bała się pracy, uwije- 
- ła się ze-wgzystkim;,-więc': i ja już wtedy postanowiłem "udzielać się społecz 
Aie", E I OAA A KPRODRTE 148 à 
E Ba, jakże. to arystokratycznie brzmiało! Włdocznie potrzebny był społe= 
czeństwu mój trud nad arkuszem bristolu, z... - sat" /J językiem u. koniuszka 
„Nosa, mój trud w komponęwaniu „czerwonych. barw, .koślawegó literńictwa i zdjęć 
„Wyciętych z dzienników. Sapałem i: tworzyłem. całe popołudnie „cały wieczór; 
do.późnej.nocy, a.nażajutrz = po' żałosnych oglłędzinach.-..fichowa ręka 'ojca< 
zgrafiką wykonywała od,nowa najoezdobniejszą gazetkę, jaką: kiedykolwiek -przy- 
niesiono do klasy., I tek społeczeństwo zaąkceptowało moją: owocną współpracę ` 


społeczną: brałem ku ponurej rozpaczy ojca ciągle nowe: zamówienia ze: szkoły, 
byłem "księciem udziełnym!, ponieważ udzielałem.się, a.jakże, tatuś malował, 
Wychowawca .z dyrektorem zacierali dłonię i - jak należało się spodziewać =- 
Przy promocji du klasy następnej wręczono mi nie tylko zwykłą nagrodę książ= 
kową za bardzo dobrę wyniki w nauce, ;ale i dyplom z wyrazami uzńania' zą pra- 
cę społeczną, Tén dyplom, wypisany tuszem od.szablonu, z wyzywającymi złóce- 
niami, z tłoczonym, orłem,, kielnią i wawrzynem, kaligrafowany w podpisach, du- 
mny w pieczęciach, potwierdzał wysokię walory społeczne wyróżnionego i świad- 
czył = jak. to zaznaczył tłusty dyrektor,-potrząsając moją dłonią = o dojrza- 


łości i obywatelskim wyrobieniu, .-. 


Tak zyskąłem publiczną hobilitację na budowniczego nowej rzeczywistoś 


ci, Przydałv, się tv i później, w szkole-średniej, Działałem w. samorządzie `< 
uczniowskim, wymykajjąc się ku utrapieniu profesorów z nudnawych lekcji; mg- 
Lowa łem pod.okiem ojca ~ zdążyłem się już wyzwolić na plestycznego: częladri= 
ką — więlkie ilości barwnych gazetek ściennych oraz plansze ilustrujące na ` 
wykre ga SR IBBT" budownictwa mieszkaniowego; mnożyła się'w owych. latach 
trzoda chlewna, rosło pogłowie bydła, a ogólny dobrobyt groził nieumal kry- 
żysem przesytu. Żadna nowina- gospodarcza nie umknęła moim bystrym wykresom, : 
żaden chwalebny fakt z.pierwszej. strony dziennika nie przeszedł bezkiirnie 
obok ostrza nożyczek - niedaleko kącika czystości umieściliśmy stałą plan- 
Szę pod.nagłówkiem 'z. kraju:i: ze świata", gdzie 'przysżpilało się có kilka 
dni fropujące wiadomości, podawane przez agencję PAP, È - TOD 
Na studiach zaczęto o mnie szeptać podejrzliwie: dłaczego on pracuje 
Społecznie, co chce przez to zyskąć, nie; oń chyba musiał upaść na głowę, 
tak się poświęcać, tak się udzielać, jak jakiś trybun ludu,-A'ja śżedłem si- 
łą bezwłądu; zachęcony bezinteregowną tradycją rodzińną, porwany eńtuzjazmem 
dla studentów, dla ZSP, bo.ja - wstyd wyznać = jeszcze w szkole podstawowej 
Chciałem być studentem, jeździć autostopem i „śpiewać. "lato, lato, zóstań ` 
dłużej, lato, lato, dam ci różę", a także uprawiać .tajemniczyrjazz."No i“ ` 
Przyszło to wszystko, aż w nadmiarze, aż do oszołumienia i. żawrytu głowy. 
Pracować społecznie można było w kilku różnych komisjach. Ale gdżie,” 
gdzie się zakorzenić? Być w komisji organizacyjnej ZSP, tu jakoś. ijako; w 
finansowej - nie. chciałem zostać kgłęgowym, w komisji propagandy i informa: 
cji - groziło to powrotem do gazetek ściennych, czego miałem już serdecznie 
dosyć. Stałem subie przed drzwiami. Rady Wydziałowej, wybrzydzałem i przebie- 
tatem,  . w tych komisjach, aż w końcu zdecydowałem = z racji wieloletnich ` 
doświadczeń turystycznych --. przystąpić do: działania w komisji: sportu, turys- 
|tyki i wypoczynku, Ostatecznie odrobina sportu nikomu nie zaszkodzi, zwłasz 
Cza dziąłaczowi, turystykę chciałem intensywnie, uprawiać, a jakże, co do wy= 
Boczynku - trudno mieć jakiekolwiek wahania, Już sobie wyobrażałem, jak na~ 
Bzą komisja wędruje z plecakami, karmie, gęsiego, po szczytach Tatr i w zło- 
Glstym słońcu stopami depcze chmury, 
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Zaczęło się od papierków, Od razu zrobiłem karierę i stanąłem na czele, 
Trzeba było napisać plan pracy na nadchodzący rok akademicki, Plan - nakre- 
ślony z rozmachem - zdumiał działaczy turystycznych szczebla uczelniańego; 
wyznaczyliśmy. terminy dyżurów, podzieliliśmy z kolegami turystami urzędnicze 
obowiązki. Dopiero pod. koniec roku z przykrością stwierdziłem, że nie przy- 
deptałem najmniejszej trawki w Beskidach; tylko te dyżury co drugi dzień, 
zebrania w zadymivnej salce, plany na przyszłość i sprawozdania coraz mniej 


. optymistyczne; wciąż rzeka papierków, podpisy i potwierdzenia. Inni jeździ- 


li na rajdy, innych wysyłałem w góry, innym przyznawałem "dofinansowanie ZSP 
do wycieczki" i pomagałem układać trasy. Koledzy turyści =- tak samo; nie doz- 
nali żadnych prawie uciech górskich, bo kiedy, skoro nadszarpniętą naukę na- 
Leige łatać w okresie przerw wakacyjnych? Kląłem więc po cichu swoje rodzi- 

PORTE obowiązku, swój genetycznie przekazany « prometeizm, 
k służebność wobec cudzego, bezczelnego egoizmu, Nie dziwiło mnie wcale, 
że działacze tworzyli zarozumiałe kliki, że z wyższością patrzyli na ostroż” 
nych pracusiów, którzy ~ trwożąc się o każdą ` minutkę osobistego czasu - za- 
pewniali sobie drobne przyjemnośtki prywatnego życia, Wszystko i żawsze so- 
bie, dla siebie, za siebie - studia i plany, kariera i pieniądze. A my; 
działacze, my ~ inaczej, My byliśmy lepsi o całe niebo, to jest - o całe na- 
sze zaangażowanie społeczne» A jak to się podobało Dziekanowi, ta nasza .pom= 
pa organizacyjna, a jak temu patronował Rektor! Na słusznej drodze Czy ro- 
dzi się wątpliwość? 

Uważełem się ' RA, za ojca, za ojca wobęc tej bezmyślnej gromady atu 
deńckiej, tak obojętnej , wygodnej w swej większości i tak niefrasobliwej. 

Ja ojciec, znałem już piołunowy smak-władzy, znałem ruch mechanizmu, twar- 
dość trybów; wiedziałem, jak się walczy o fotel prezesa, jak trzeba się 
opierać wpływom sekretarzy, jak niszczy się opornych. Zdumiewała mnie namię- 
tna walke moich kolegów działaczy, zdumiewały ich bagatelne triumfy, Walczy- 
li z przeciwnikami, ale walczyli też i między sobą, Ach, co to była za wal- 
ka, jakie niesłychane wybiegi i podstępy! Nikomu w drogę nie wchodziłem, nie 
pthałem się za daleko, mój wrodzony prometeizm wypromieniowywał w. całości na 
poziomie Rady Wydziałowej i ani myślałem o awansie do Rady.Uczelnianej czy 
gdzieś Wyżej. Po co? Trzeba liczyć się ze swoją miarą ) umiejętnościami! 

Poza tym okazywało się coraz oczywiściej, źe nauka nie bardzo chce 
wejść w. symbiozę z pracą społeczną, ciągle na coś brakuje czasu, ciągle coś 
nie tak, po łebkach, ten pośpiech miasta, pośpiech bezlitosny, z dnia na 
dzień, z godziny na godzinę, w ścisłym rozkładzie dnia, gdzie nie ma nawet 
jednego okienka na myślenie, a niedziele to już wyłącznie polegały na czyta- 
niu lub spacerach z dziewczyną, tak właśnie z dziewczyną, bo studia to był 
czas wielkiej miłości, czas wymarzonej dziewczyny. Splątało się za dużo tych 
spraw, walka na trzech frontach = nauka, praca społeczna i Dziewczyna =- nie 
do udźwignięcia, jak długo może to trwać, wreszcie nagła zmiąna, dramatycz- 
na decyzja: ślub, 

Zaczyna się prawdziwe życie, Koniec marzeń, kropka , Trzeba po prostu 
jakiegoś, niech będzie najgorsze, mieszkania. Z nadzieją do ZSP, z poparciem 
organizacji do Kwaterunku, a tu, po raz pierwszy rozłożenie rąk i nie, Więc 
znowu drogą uczelnianą, do Jego Magnificencji, łaskawego zawsze dla działa- 
czy = i tu nic, asystenci stoją w kolejce, dócenci, czego student szuka? 
Więc do Spółdzielni, do prezesa, z nabitą od faktów opinią z organizacji, z 
pieczęcią majestatyczną, z podpisami - i nic, czekać pięć lat, sześć, I te- 
raz, gdy mija już pierwszy dziesiątek lat, w tym pięć lat "aspołecznych", a. 
tu nic i nic, gdy wystygł ten prometeizm, gdy każdy poszedł w swoją stronę, - 
to z żalem podglądam tych ostrożnych, wyliczonych, planujących, jak to się .. 
mądrze urządzili, jak to dobrze im poszło, beż szarpaniny, bez komplikacji, 

Wreszcie: powiedziałem niebacznie pewnej komisji mieszkaniowej, że cho- 
wanie dwojga dzieci to też praca społeczna, bo mógłbym mieć tylko jedno albo 
- jak większość — w ogóle nic, a komisja na to wybucha śmiechem i woła o pa- 
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Tramwaje nie biły na trwogę, 
Jeszcze mogę 

skubać kępkę Słońca i nie myśleć 
o oknach ni drzwiach kuchennych. 


Nie muszę jeszcze oddychć tylko 
na ile zbroja pozwoli, 


Jegzczę za mną nie stanęli murem; 
przede mną - plutonem egzekucyjnym 
z palcami na spustach spojrzeń. 
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Andrzej Szczypiorski 
DŁUGOPISEM NA MARGINESACH 


MARLOWE ZASYPIA SPOKOJNIE 


Powieść kryminalna stała się = poza Polską - prawdziwym zwierciadłem 
obyczajów. Uwolniuna roz na zawsze od serwitutów drobiazgowej analizy psycho- 
logicznej - z pasją podejmuje trud ukazywania rzeczywistości w jej banalnym, 
najpowszechniejszym kształcie, Niegdyś romantyczna i pełna tajemnic, dziś 
przedstawia świat zwyczajny, monotonny, z pozoru daleki od wszelkich zagadek» 
Piętno szarości nie oszczędza tu także głównego bohatera wydarzeń, Sherlock 
Hołmes był jak wiadomo genialny, a jego odkrycia demaskowały prawdziwych de- 
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monów zbrodni: Hetóńles Poirot; pełen dziwactw i śmiesźnostek; odnajdywał się 
w świetle współczesnym jako postać anachroniczna, kaprysem Agaty Christie 
przeniesiona z epoki secesji w krainę komputerów i odrzutowców., Filip Marlowe, 
prywatny detektyw Raymonda Chandlera = jest naszym współczesnym, Zmęczony, 
pełen goryczy mężczyzna po czterdziestce, który nie ma już żadnych złudzeń i 
ciężko haruje, by zarobić na swoje poranne tosty z bekonem, swego drinka i 
benzynę do swego zużytego samochodu. Równie dobrze mógłby być agentem ubez- 
pieczeniowym, komiwojażerem albo działaczem związku zawodowego. Człowiek ten 
nie wyróżnia się spośród otoczenia, Jest tak samo znużony, rozczarowany, bru- 
talny i wewnętrznie rozbity jak cała współczesna Ameryka, I tak samo sprag- 
niony ideału. Zdumiewająca jest u Chandlera prawda zachowań, języka, związ- 
ków pomiędzy ludźmi, Zdumiewająca jest prawda o ich banalności, tęsknotach, 
a także o ich dzikości, która tkwi gdzieś niezbyt głęboko pod powłoką cywi= 
lizacyjnej ogłady. : 

Marlowe Chandlera to osobliwy bohater literacki, Jest lepszy i bardziej 
ludzki niż jego czyny i jego wyobrażenia o samym sobie, W tym sensie - może 
nawet wbrew zamysłowi pisarza =- staje się Marlowe symbolem Ameryki, Marlowe 
nikomu nie ufa i do nikogo nie żywi sympatii, wyjąwszy może dwie lub trzy ła” 
dne kobiety. Na dobrą sprawę nie sposób mu się dziwić. Życie tego człowieka 
jest diabelnie skomplikowane, przy czym sam właściwie nieustannie ładuje się 
w konflikty, Często bije mocno i bez litości, jeszcze częściej jego biją mo- 
cno i bez litości. Świat, który otacza Marlowea, jest brutalny i bezwzględ- 
ny . 

A jednak jest to człowiek, w którym wciąż jeszcze tli się nadzieja, 
Przemierza on autostrady i ścieżki leśne, zagląda do knajp, wytwornych hote- 
1i, ustronnych domków campingowych 1 spelunek - w poszukiwaniu drugiego czło- 
wieka. Nawet wobec łotrów odczuwa jakieś trudne do nazwania pragnienie bliż= 
szej zażyłości, wciąż ufny wbrew pozorom rozczarowań, niepoprawny idealista 
amerykański, 

Książki Chandlera wydzielają zrazu woń alkoholu, potu i pustynnego kurzu» 
Czasem pojawia się na horyzoncie ocean, a nad nim czyste kalifornijskie nie= 
bo, zarysy architektury, obramowanej ciemną kreską sekwoi i eukaliptusów, Czy- 
stość i piękno tego rysunku nie mieszczą się w ramach banalnej beletrystyki 
kryminalnej, Ale w jej ramach nie mieści się także ta cała ogromna wiedza o 
współczesnej Ameryce. Chyba żaden pisarz zza oceanu nie dorównuje w tej mie=z% 
rze Chandlerowi, 

Jest w gruncie rzeczy bez znaczenia, że Marlowe obraca się wśród gang- 
rów, że spotykamy go zwykle ze szklanką whisky w dłoni w nocnym lokalu, albo 
z papierowym kubkiem wody podczas przesłuchania na posterunku policji stano- 
wej. Bo ani Marlowe ani Chandler nie przywiązują większej wagi do tych szcze- 
gółów. Równie dobrze mogłoby się tam obyć bez zbrodni. 

Bo oto w tym osobliwym bukiecie zapachów whisky, znużenia, prochu, smo- 
gu kalifornijskiego _ + megalopolis, maznanilli, kobiecej skóry i wód 
Pacyfiku, odnajdujemy jeszcze jeden zapach, przejmujący, ostry, gorzki i 
oszałamiający. Jest to zapach ludzkiej wolności, 

Marlowe jest samotny podwójną samotnością, A raczej jest samotny i osa= 
motniony, Z wyboru i z konieczności. To osamotnienie, przeciw któremu Chand- 
ler pisał swoje książki, jest rezultatem krańcowego indywidualizmu Ameryki, 
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W zgiełku milionów, na zaludnionych jak mrowisko wzgórzach południowej Kali- 
fornt Marlowe jest. jaden przeciw wszystkim. Ale każdy z tych milionów jest 
również jeden przeciw wszystkim, U Chandlera Amerykanie nie tylko nie są na= 
rodem, nie są nawet społeczeństwem, Każdy żyje tu oddzielnie ze swoją gory- 
'czą, tęsknotami i złudzeniami, Może właśnie dlatego Marlowe tak często sły- 
szy w ciemności nocy krzyk rozpaczy = i przechodzi obojętnie,,. Lecz jedno- 
cześnie jest on samotny z wyboru, ze swoją własną wizją sprawiedliwości i 
człowieczeństwa, Znużonym krokiem przemierza ulice Los Angeles, niosąc w 
sercu ten kantowski, kategoryczny imperatyw, własne prawo moralne, które uwa= 
ża za godne istoty ludzkiej. Nikt, absolutnie nikt nie jest w stanie narzu- 
cić mu innej wizji świata, Co więcej = i to właśnie jest najwspanialsze = 
nikt nie ma ochoty tego czynić. Prawo do nienaruszalności własnego "ja" gza- 
nowane jest powszechnie, Ci faceci z domów ery, handlśrze narkotyków, sprze- 
dajne dziwki, chciwi milionerzy, zdeprawowani policjanci = mogą Marlowe'a 
zranić, okaleczyć, może nawet zamordować, ale nikt nie będzie nastawał na je- 
80 odrębność, nikt nie ośmieli się naruszyć duchowej integralności tego czło 
wieka, S$treszliwa, miażdżąca 'tolerancyjność dla Jego wyobrażeń o świecie mo= 
gła się wydawać Chandlerowi morderczą obojętnością, Tak Ją odczuwa niekiedy 
sam Marlowe. Lecz przecież, w gruncie rzeczy, jest 2 tego rad, Kiedy wraca 
nocą do swego skromnego mieszkania, gdzie zazwyczaj przed snem wypija jesz- 
cze dwie whisky, wsłuchany z dziwną, bolesną tęsknotą w daleki szum Los 
Angeles za oknami =- czuje się szczęśliwy, że znów, po długim dniu, pozostał 
Sobą, Policzki ma obrzmiałe od razów, na przegubach rąk utrwaliły się ślady 
kajdańków, a jednak tu co najważniejsze = zostało ocalone, Jedyność i niepo 
wtarzalność Marlowe”a, jego wizja świata i człowieka, jego głód sprawiedliwo= 
Ści, a także jego oddzielność, 

Czasem, gdy wraca do domu, czyhają na niego wrogowie, W ciemnym pokoju, 
Jak dzikie zwierzę, Marlowe wictrzy zapach drugiego człowieka, Zanim dotknie 


przełącznika i pod sufitem zabłyśnie lapma = spadnie suchy, bolesny cios, 

Pięść, ramię, oddech, spojrzenie, śmiech, westchnienie, głos, zapach włosów 
* to jest ta fizyczna strona świata, o którą Marlowe ociera się nieustannie: 
- może dlatego jest coraz bardziej zmęczony, obulały, Ale nienaruszona pozo= 
staje jego wolność, Otv dlaczego po każdej przygodzie Marlowe spokojnie za sy= 


Pia., 


Andrzej Szczypiorski 


WOŁANIE NA PUSZCZY 
KONTRASTY, RÓŻNICE, PRZECIWIEŃSTWA 


Przeczytałem we francuskim dzienniku "Le Figaro", że Polacy rządzą świa- 
tem. Warszawski korespondent tego pisma wymienił w tytule cztery osoby: Pa- 
pieża, Brzezińskiego, Muskiego i Poniatowskiego. Hm,s.» 

Niewątpiiwie cztery wymienione Postacie są w świecie sławne lub znane, 
lecz jeśli "rządzą", te nie jako Polacy, Bo Polak jako Polak mógłby rządzić 
w Polsce, natomiast w świecie, zwłaszcza Zachodnim, jeśli rządzi, to jako 
uczestnik czy "użytkownik" owego świńta, niejako pomimo tego, że jest Pola- 
kiem, niezależnie od tego, kim się czuje. Zresztą na pewno ani p. Poniatows= 
ki, ani p. Muskie Polakami się nie czują, choć bez wątpienia jakieś sentymen- 
ty dla ziemi swych przodków /choć 'nawet ziemie te kilkakroć zmieniały charak- 
ter ludności i państwową firnię/ odczuwają. Być Polakiem to znączy przynale- 
żeć do dzisiejszej kultury polskiego zbiorowiska =- dzisiejszej, wraz, oczy- 
wiście, z jej diziejowym zapleczem, Stan organicznego przynależenia do jakiejś 
żywej kultury jest, moim zdaniem, decydujący przy określaniu narodowości, W 
tym semsie na pewno jak najbardziej Polakiem jest Papież i na pewno długo nim 
pozostanie - wiąże się to ze sprawą najściślejszego związku Kościoła i kato- 
licyzmu z kulturą polską, tak współczesną jak i historyczną na przestrzeni 


tysiąclecia, 
Ale "Figaro" ma rację, że niejeden człowiek polskiego pochodzenia robi 


karierę w świecie, a raczej w świecie Zachodnim, bo jako "świat" częstokroć 
rozumie się tu domyślnie Zachód. Napisałem nawet kiedyś, smutnawo gobie pod- 
kpiwając /melancholijne kpiny z samych sibie, to jedna z polskich specjalno= 
ści, choć i megelomanii też nam nie brak/, że Polska jest jak Irlandia: kto 
stąd wyjedzie, robi światową karierę, a kto zostanie, ten robi karierę party- 
kularną, czyli łagodnie mówiąc, średnią... Taki los wypadł nam tu nad Wisłą, 
co oczywiście nie przeszkadza w zbawieniu duszy, bo Pan Bóg jest sprawiedli- 
wy, nie robi rozróżnień między krajami i narodami, trzymając się raczej zase- 
dy, że "ostatni będą pierwszymi a pierwsi ostatnimi,,," 

Co zaś do Polaków, działających w świecie Zachodnim, to niewątpliwie po- 
sługiwać się oni muszą metodami Zachodnimi, które są absolutnie różne od me- 
tod Wschodnich. Zasadnicza ta różnica wynika również zasadniczej różnicy us- 
trojów społecznych i politycznych, w jakich żyją owe dwa światy, Pod tym 
względem jestem absolutnie wyznawcą marksistowskiej zasady "byt określa świa” 
domość", czy, mówiąc familiarniej, "z kim przęstajesz, takim się stajesz", 
Przy przenoszeniu się z jednego świata do drugiego i na odwrót potrzeba nie 
„lada elastyczności i wyobraźni, Polacy na ogół właściwości te posiadają, 
stąd może ich zdolności przystosowawcze i możliwości działania, jakie dość 
szybko, nieraz już w drugim pokoleniu osiągają na Zachodzie, mimo sporego ut- 
rudnienia, jskie stanowi bariera językowa. Język mamy bogaty, lecz trudny tak 
gramatycznie jak i fonetycznie, niepopularny nawet wśród Słowian, nietypowy. 
Mimo to znajdują się wciąż światowi Polacy, którzy ` władają doskonale w sło- 
wie i w piśmie zarówno językiem uniwersalnym, jakim jest dzisiaj angielszczy= 
zna, jak i poiseczyzną, Przykładem z ostatniej doby może być właśnie choćby 
Zbigniew Brzeziński, autor szeregu książek i artykułów po polsku, zaś w Ame= 
ryce znany jako naukowiec i publicysta anglojęzyczny. Przykłady takie można 
z mnożyć, zwłaszcza po ostatniej wojnie, która tylu Polaków wyrzuciła w 

wiat. 

W świat, i to 'dzisiaj w świat coraz bardziej odmienny, zróżnicowany. Bo, 
powracam do mojej tezy, różnice ustrojowe i polityczne zmieniają obraz i styl 
życia oraz myslenia po obu stronach coraz bardziej nievdwrecalnie, Aż dziw, 
że Zachód tak mało tę różnicę pojmyje, wszak w końcu, na 4,5 miliarda ludno= 
ści świata około 1,5 milierda żyje w ustroju kolektywistycznym, pora byłoby 
się tej "egzotyki" muczyć, Ale egocentryzm historyczny ma najwidoczniej swo- 
je żelazne prawa. Zygmunt Mycielski opisał mi niedawno w liście z Monte Carlo, 
jak to pewna tamtejsza pani w czasie wytwornej biesiady zapytała go:"Niech mi 
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Pan powie, czy życie tutaj i życie w Polsce jest takie samo?" Biedny Zygmunt 
mruczał coś w odpowiedzi, krztusząc się krewetkami w majonezie, ale, rzecz 
prosta, nie był w stanie przeskoczyć paru słowami całej otchłani inności, 
niewiedzy, odmienności historycznych doświadczeń. My wiemy, jak głęboka i 
rozległa jest ta otchłań, oni, tam na Zachodzie, ani się domyślają, Mówiąc 
nawet jednym językiem, mówimy dwoma, bo te same słowa tu i tam znączą co in- 
nego, 
Jakwytłumaczyć trwanie tej niewiedzy, mimo wielkich wstrząsów politycz- 
nych, które targają oboma światami i ich sprzężeniem, mimo, 2 drugiej strony, 
turystyki i wymiahy kulturalnej? Myślę, że jedną z przyczyn jest zachodni mo= 
nopol w dziedzinie sztuki mówiącej i przedstawiającej, a więc literatury i 
filmu, wzmocnionej tak potężnymi instrumentami powszechnego przekazu, jak 
radio i telewizja, W uniwersalnej sztuce przedstawiającej dominuje Zachód ze 
swymi formami życia oraz stylem myślenia i odczuwania, kolektywistyczny 
Wschód natomiast reklamę ma nader słabą, Nawet te dzieła Wschodnie, które zy- 
skały sobie rozgłos w całym świecie, jak "Cichy Don", czy "Burza nad Azją", 
"Droga przez mękę", czy "Pancernik Potiomkin", traktują o wydarzeniach wyją” 
tkowych, szarpiących, o wojnach i rewolucjach, Fascynują i wstrząsają swą re- 
prezentatywną wyjątkowością, frapują skondensowaną egzotyką, niekonwencjonal=, 
nością samej swej zawartości tematycznej, Natomiast dzień powszedni 'naszej 
strony świata, jego specyfika zarówno ustrojowa, społeczna, jak i jej konse- 
kwencje duchowe, moralne, nie są w globowym uniwersum artystycznym, literac- 
ko-filmowym, spopularyzowane, są mało znane, wręcz nieobecne, 

Dlaczego? Czyż jakiś człowiek może być mniej ważny vod innego człowieka , 
czyż mniej znane formy życia są tym samym mniej interesujące od innych, džu- 
żej trwających i bardziej spopularyzowanych? Toć chyba jest odwrotnie, chyba 
tkwi tu jakaś pomyłka, jakieś przeoczenie? A może dv pogłębienia tej pomyłki 
przyczyniają się sami pisarze lub filmowcy ze Wschodu, nie w pełni świadomi 
specyfiki własnego życia i tego, co mogłoby w nim być dla świata najbardziej 
pouczające, ciekawe, fascynujące? 

Jest to temat rzeka, nie wyczerpię go tutaj, rzecz prosta, powtórzę tyl- 
ko pewien motyw, o który już nieraz zahaczałem., Sądzę, że jeśli nię decydują- 
cą, tu w każdym razie ważną rolę odgrywa tu, przyjęta w większości światowej 
literatury i filmu, idącej w tym tropem wypróbowanych zachodnich praktyk, 
KONWENCJA KRYTYCZNA, widzenie świata przez odautorską negację, sarkastyczny 
realizm czy obrszoburczą destrukcję = z pomocą takiej odwróconej soczewki 
widzi się, jak długo sądzono, bystrzej i intensywniej, Balzac, Flaubert, Zo= 
la, Maupassant, Gide, Proust, Celine, nicowali krytycznie i nawet bluźnier= 
czo mieszczańską Francję, Sinclair, Dreiser, Lewis, Dos Passos, Faulkner, 
Steinbeck, Henry Miller, Caldwell w swym szarpiącym roalizmie ani myśleli 
oszczędzać rodzimą Amerykę, przetwarzając ją nieraz w Apokalipsę brutalnego 
koszmaru. Ta konwencja czarności, drastyczności 1 negacji zadomowiła się po 
dziś dzień w światowej literaturze i w filmie, dowodem Mailer i Kubrick, Ku- 
rosawa, Capote, Pasolini i legion innych. Uniwersalna publiczność przyswoiła 
sobie tę konwencję, przyjęła ją za swoją, jak w antycznej Grecji za narodową 
czy ludową formę rozrywki przyjęto krwawy, posępny drama t Cóż w tej sytua- 
cji dziwnego, że w twórczości egzotycznego ustrojowo Wschodu szuka się tych 
samych form wypowiedzi i sposobów patrzenia: gwałtownej, szarpiącej negacji, 
niszczącej krytyki, zabójczej drwiny? Stąd popularność konfliktowych obrazów 
rewolucji, wojny, gwałtownych przemian, gdy ścierały się tam jeszcze dwa 
światy, stąd małe zainteresowanie, jakim obdarzona jest konwencja i tematyka 
inna, np. tendencja, pedagogika, afirmacja, pozytywny konformizm, konstriikty= 
wistyczna, w zamierzeniu łagodząca epika. Rozminięciu się sprzyja z niewie- 
dzy płynąca niezdolność du uchwycenia zasadniczej odmienności kryteriów i 
form życia, odmienności zawartej czy utajonej w najbardziej nawet błahym czy 
też wyłącznie dydaktycznym na pozór utworze, zawartej choóby A rebours czy 
przez niedopowiedzenie, 

I tak różnice formy czy konwencji zdecydowąć mogą o niedostrzeżeniu od- 
miennych treści, o zignorowaniu zasadniczych kontrastów i przeciwieństw dzi- 
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siejszego świataę a raczej dwóch czy więcej światów. Wielkie Nieporozumienie, 
kosmiczne nieporozumienie, a w środku jego tkwią Polacy. Ci nadwiślańscy, 

nie światowi, bó Polska dzisiaj też się rozdwaja = jak wszystko na tym glo- 
bie, 


z 


Kisiel 


RECENZJE 


Tadeusz Sobota 
NIE PRZEWIDZIANĄ EWOLUCJA PIESNI REWOLUCYJNYCH 


"Spiewnik Wybrzeża", Warszawa 1979, Wydawnictwo Archiwum, ss» 14 


"Spiewnik" zawiera pięć pieśni - ,a'6 wobotniczych, powsta= 
łych na Wybrzeżu w pamiętnym grudniu 1970. Teksty nawiązują do najprostszych 
Wzorów literackich /jak pieśń rewolucyjna, ballada więzienna czy podwórzowa, 
modny przebój/, czerpią z szablonów i stereotypów, m.in, z niewybrednych ka= 
rykaturalnych przedstawień władzy, są nieporadne stylistycznie, Jak wszelka 
Sponteniczna twórczyść ludowa, nie jest to więc poczja wnikliwa, kunsztowna y 
elegancka ani kulturalnnę nawet brzmienie nazwisk czy ułomności spół gne no~ 
tabli /łysina Cyrankiewicza, zepsuty wzrok Gomułki/ są dla autoró NE ocz 
nym materiałem polemicznym, jak zarzuty i argumenty merytoryczne, Tu i ów 
dzie jednak ~ szczególnie wtedy, gdy odbywa się kompromitacja oficjalnych 
haseł politycznych = tekst błyska prawdziwym sarkazmem i przenikliwą ironią, 

Jednak nie walory artystyczne ani myślowe tych wierszy stanowią u ich * 
wartości i sile wzruszenia, 

Jest to przede wszystkim niczwykły dokument zdarzeń historycznych, któ- 
re rozegrały się na Wybrzożu w końcu roku 1970 uroz zapis emocji zbiorowych, 
Jakie tym wydarzeniom towarzyszyły, Dziś już wiemy, że w owym grudniu szło 
nic tylko o ceny i nie tylko o mięso, i że skutki bemtych krwawo stłumionych 
wystąpień robotniczych, "zapomnianych" przez propagandę i oficjalną histo= 
rię, zaowocowały trwale: przede wszystkim zwiększonym lękiem władz PRL przed 
Społeczeństwem i ich wyraźną od dziesięciu lat tendencją do unikania rozlewu 
krwi. Wolno sądzić, że właśnie ofiara Wybrzeża przygotowała grunt pod fakty 
9 tak doniosłym znaczeniu /na skalę nie tylko Pulski, ale "obozu"/ jek zwy” 
Clęski, a w każdym razie nie okupiony ciełami poległych czerwiec 1976 czy 
tegoroczne strajki generalne , od czego wprawdzie mięsa i dubrobytu nie przy- 
było, ale co wyraźnie - jak się zdaje =- zmieniło samopoczucie i autoświadu= 
Mość klasy robotniczej oraz model sprawowania władzy, zmuszonej do faktycz= 
Negu uznania niektórych elementów pluralizmu politycznego w życiu społecz 
nym, 

Na razie jednak znajdujemy się w Trójmieście, w grudniu roku 1970, w 
Sytuacji konfliktu wstępnie uproszczonego: z jednej strony są robotnicy żąd= 
ni "chleba" - z drugiej policja odpuwiądejąca na te żądania ciosami pałek i 
strzałami korebinów. 

Nie można dziś stenowczo stwierdzić, czy pieśni, o których mowa, rodzi= 
ty się w vtoku wydarzeń i "towarzyszyły walce", czy też ułożyne zostały ex 
Post, dla zachowania: pamięci tego, cv się steło, dla rozładowania i zapisa- 
nla emocji. Tun pieśni sugerowałby raczej, ten drugi wariant: wydaje się na- 
Wet, że agresywne cpitety, jakimi autorzy obrzucoją włedców PRL, to forma 
poistej "zemsty" za masakrę, to pogłus strzałów już wcześniej oddanych do 

tłumu. 

Tak czy owak pieśni te są unikalnym źródłem informacji u stanie ducha 
zbuntowanej klasy robotniczej po 25 latach rządów komunistycznych i urabie- 
nia "mas" przez komunistyczną propagandę, Jest tv, oczywiście, dokument frag- 
Nentaryczny i niepcłny; rangę tego przyczynku dv historii padnosi wszakże 
takt, że zrydziły go wydarzenia szczególnie drastyczne, koncentrujące jak w 
|B0czewce wieloletnią, rozlaną w ciągu ówierówieczea istnienia PRL wzajemną 
niechęć ludu i władzy. 

Jakie więc - w świetle tego skromnego, ale i przez okoliczności nary- 
dzin ważnego dokumentu ~ są emocje pulityczne i świnaduność wielkoprzemysło= 
Wej klasy robotniczej w Pulsce pośrodku zimy 1970? 

Po pierwsze: jest to totalna niechęć, więcej - nienawiść do władzy wro= 
lej, okrutnej, a zarazem nie budzącej respektu. Widziana vczami robotników 
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| Tekst ten otrzymaliśmy w piorwszej połowie sierpnia 1980 /przyp.red./ 


jest ano tyleż groźna, cu niepoważna, VWrogości towarzyszy więc lekceważenie; 
epitetom takim jak: "mordercy", "vszczercy", "bandyci", "krwawy Kocivłek", 
kat" - wtórują inne, odmienne w tonie, jak: "pachołki", Ogońcy", "czerwoni 
burżuje", "stary niccnota", "łysy byk", itp, Wydaje .się, że mimo stosowania 
brutelńych metod rządzący nie budzą:takiegy lęku, jak by się można spodzie- 
wać, Poprzez nienawiść przebija tu co chwilę ton drwiny i pugardy. Czyżby to 
wynik dwudziestupięciyletniegu yswajania i swegv rodzaju spoufnlenia z wła= 
dzą, mieniącą się lu dow ą, czy też efekt przeświadczenia, że drestyczne 
środki podejmowane przez nią nie świadczą o jej sile, lecz v jej słabości, 
że ta w istocie swej t.talitarna władza jest totalitarna jak gdyby niekomple= 
tnie - jest bowiem zależna, niesamodzielna, 'aniesuwerenna ? 

Zaczynejąca się vd słów "Ludu, mój ludu, cóżem ci'uczynił,..' "Gomułki 
skorga wielkopostna" wyraża tu niemal graniczące z politowaniem lekceważenie 
nojdobitniej = mimo że Gomułka właśnie wydał rozkaz strzelania do tłumu, Je- 
gu następce, Gierek, zawdzięczający masakrze ne Wybrzeżu swą nomińację, po- 
traktowany zusteł, rzecz jasna, jeszcze łogodniej, jak gdyby robotnicy dawa- 
li mu ~ niepuzbawioną sceptyzuu = szansę /"Giecrek być może człowiek jest 
mądry i zdolny dukonsć cudues.a"/. 

Ale naprawdę robotnicy już się po PRL niczego nie spodziewają, Skory 
nie mużno liczyć na autukorektywność systómu, a przysłowiowe "czvłgi radziec= 
kie" nie wydają się akturlnie groźne / "Ruscy ześ mając swoje kłopoty głowy 
nadstowiać nie chcieli"/, skurs światowej opinii publicznej Polska po prostu 
nie obchodzi /"świat się dowicdzieł, nic nie powiedział,,,"/ = to siłą rze- 
czy liczyć mużna i należy wyłącznie ne siebie, 

W "Spiewniku Wybrzeża" pujewia się coś, cy wkrew wyświechtaniu i wielo-. 
krotnemu nądużyciu tych określeń nasuwa myśl v dwaie i godności robotniczej, - 
e Sile i potędze klasy, która, najbardziej przez PRL=owską władzę sponiewie- 
Tons, potrafi najskuteczniej nepędzić jej stracha, 

Mimo tu program puzytywny nie wybiega poza sformułowanie znane z oficja- 
lnej frozeulogii propagandowej.» Ballodę "O Janku z Gdyni" zamyka zwrotka: 
"Nic płaczcię matki, to nie na darms// pod stocznią sztandar z czerwoną ko= 
kardą// ze chleb i wolność, ze nową Pulskę// Janek Wiśniewski padł", Zasad= 
niczą bronią robotników w walce z władzą jeśt strejk. Ale pojawiają się też 
koncepcje bardziej enigmotyczne: "Strzelajcie, ponowie, dv braci// do matek, 
do ojców strzelajcie// lecz noród swą pracą/!/ i za to zapłaci// mordercy, 
wy to paomiętejcie!"_ í 

Gdyby nie czas akcji i historyczne realia, liczne fragmenty tych pieśni 
mogłyby z powodzeniem zdubić ukażujące się w PRL oficjalne antologie poezji 
„rewolucyjnej, i 

Z drugicj strony, wydaje się, że idevulogia i tradycja rewulucyjna zaczy= 
nają dziś coraz wyraźniej- zwracać się przeciwko władzy, które tek jeszcze 
niedewno posługiwała się nimi jako własnymi legitymacjamię może więc dlstego 
w epoce Gierka uświata, prupeagenda i środki masowego: przekazu tak skwapliwie 
zamienirją vunegdejazy sztofaź rewolucyjny na 'frazes pseudu-petriotyczny? 

W "Spiewriku" roz po raz pobrzmiewają echa edukocji lat pięćdziesiątych, W 
pieśni, której początek brzmi: "Razu pewnego gdzieś nad Bałtykiem// się ro- 
botnikom źle żyło// długo czekali ne lepsze jutro// aż wreszcie ich to wkur- 
wiło", autor odwołując się do tradycji rewolucyjnych jednocześnie jakby pok- 
piwa sobie z władzy, która ongi na tych właśnie trodycjach usiłowała = jak 
widać bez skutku = vprzeć swą koegzystencję z ludem, Albowiem w pochodzie 
skierowanym do gdsńskiego KW robotnicy "sztandary nieśli jak w piątym roku// 
 proletorieckie, czerwone// śpicwali pieśni rewolucyjne// przez władzę namı: 
sozwolone", Wydaje się rzeczą prawdopodobną, że te skojarzenia historyczne 

są mie tylc efektem bezpośredniego," klasowo=rodzinnego przekazu trodycji ro- 
botniczej, ile raczej owocem powojennej już edukacji propogendowo-szkolnej; 
taka genealogia przydoje im pikonterii, Ów rozrschunek z pseudorobotniczą 
"ideologią" jest w "Spiewniku" motywem powracającym, W "Gomułki skardze wiel- 
kopostnej", gdzie usunięty ud władzy wielkurządca żali się słowami ukrzyżowa- 
nego Chrystusa, szczególnie zgryźliwie brzmiateki fragment gomułkowskiej re- 
toryki:; "czyż nie ważnicjsze są idee klasy// od galcesunów, szynek i kiełba- 
sy?" - 
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oijący z tych pieśni gniew nie jest bezrozumny, ślepy, zapamiętały ani 
mściwy. Anonimowi twórcy pieśni = podubnie zresztą jak ich słuchacze = za 
pewne wychowankowie PRL, dubrze vobeznani z jej szkołą, presą, propagandą, 
frezeulogią, podejmują ze swuimi gnębicielami swoisty dyskurs, pewni SWEgJ; 
spokojni o swuje recje, Zdobywają się nawet na przekorę, gromiąc władzę za 
pomoca jej własnych, nadużywanych przez nią wielukrutnie argumentów, Mimo 
całej prostoty i niewyszukonej formy tych wierszyków, stanowią une = w pew= 
nym sensie optymistyczny = dvkument emancypuwania się upuśledzunej kla sy 
spułecznej, przejaw jej pewności siebie i krytycyzmu myślenia, 

W jednej z nie zatytułowanych pieśni autor relsacjonując przebieg zda 
rzeń grudniowych na Wybrzeżu i w Warszawie, piętnuje nie tylko oszczercze 
kumentarze prasy na temat "chuliganów", ale rozprawia się równioż z bły ską > 
wiczną amnezją władzy, skłunnej udawać, że nie Się nie stało /"wielu chcia= 
toby teraz krew z dłuni vbetrzeć sianem'/, jak też z oficjalnie lansowanym 
postulatem "dvubrej rubuty", która rzekomo ma być jedynym możliwym wkładem 
klasy robotniczej w dvbrubyt i pokój wewnętrzny kraju, stanowić ma jedyne i 
wystarczejące remedium na trudności wewnętrzne i zewnętrzne, Rubutniczy po- 
eta-amotor uważa, że nie można oddzielić pracy vd wolności, skoro replikuje: 
"Póki więc rządzą vwe łojdaki// nie bądź, Poleku, beztruski// bądź czujne, 
braci proletariscka// rób w razie czego strajk włoski!" /Dlo przypomnienia: 
strejk włoski według lncyklopedii Powszechnej PWN tv sytuacja, "kiedy rubot= 
nicy stosują bierny opór nie porzucając pracy, zwalniają jej tempo, obniża= 
ją celowo wydajność pracy, a żądają normalnej zupłaty"/, 

Można z tych pieśni wyłowić też /dosyć subtelną zresztą/ nutkę pobłaż= 
liwego lekceważenia inteligentów, W programowej pieśni "Razu pewnegu" mówi 
się, że "robotnik nie tok jak student// pełki się wcele nie boi". Być może 
mamy tu do czynienia z werbalizacją pewnie szczególnie widocznej z rubotni= 
czego punktu widzenia różnicy: inteligent - wedle tego rozumowania =- jeśli 
buntuje się i oponuje, to z wy b o ru, robotnik zaś z konieczno 
85% 

Zebrane w *ŚSpiewniku" zarzuty robotnicze wobec władzy wnoszą ton włas- 
ny, świeży i mocny do ogólnej krytyki systemu, nie wiele mają jednak wspól= 
nego z inteligencką, racjonalną i chłodną analizą jego błędów i wad struk= 
turalnych. Znajdujemy Się na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesią- 
tych, kiedy te dwa nurty biegną jeszcze dwoma różnymi korytami, 

Jeśli jednak trzy wymienione wcześniej czynniki: nienawiść do narzu= 
conej, antyrobotniczej i antynarodowej, a mieniącej się ludową, władzy, po- 
czucie odzyskanej w boju godnóści i siły robotniczej i ów ledwo zarysowany 
brak oparcia w inteligencji - brak więzi i solidarności z nią - uznać za 
Błówne cechy zapisanej w "Spiewniku" świadomości klasy robotniczej Wybrzeża 
A.D. 1970, to dziś, po dziesięciu latach, można chyba pozwolić sobie na ref= 
leksję, iż wiele się zmieniło od tamtych grudniowych dni, Na fali robotni- 
czych buntów niewielka liczebnie, ale ważna część inteligencji polskiej od- 
najduje swe społeczne powołanie, inteligenckie frustracje zaczynają współ 
brzmieć z niedolą ludu, a robotniczy protest uzyskuje artykulację, rozmach, 
ldeologię. Może więc w ten sposób już dziś realizuje się ludowa nadzieja, 
że "nie na darmo /,../ Janek Viśniewski padł"? 


Tadeusz Sobota 


Tomasz Burek 


KŁOPOTY Z  MODERNIZMEM 


Malarstwo polskie. Modernizm. Studium wprowadzające napisał Wie- 
sław Juszczyk, loty biograficzne i katalog opracowała Maria Li- 
czbińska, Warszawa 1977, Oficyna Wydawnicza "Auriga" WA1FP,sss354 


Epoka przełomu = schyłek XIX i początek XX stulecia - już od dłuższego 
czasu budzi szerokie i wzmożone zainteresowanie intelektualne, i w coraz 
większym i bardziej widocznym stopniu przyciąga uwagę badaczy reprezentują- 
cych różne dyscypliny naukowe; dzieje się tak zarówno w świecie, jak i w 
Polsce. Rekonstruowaniem historycznych wyglądów i desżyfrowaniem sensów o= 
wej trudnej do nazwania, kulturalnie skomplikowanej, wymykającej się jedno- 
stronnym określeniom i sztywnym ocenom, par exelence "przejściowej" epoki 
oraz ponownym - z aktualnej perspektywy =- definiowaniem jej "stylu" i "du= 
cha" żajmują się dziś nie tylko literaturoznawcy, historycy sztuki i muzyko- 
logowie, ale także historycy myśli: maukowej, filozoficznej i społecznej, 
historycy idei, jak również badacze zainteresowani zmiennością mody i oby- 
czaju jako doniosłym i wielce mówiącym fragmentem generalnych przeobrażeń ” 
cywilizacyjnych, Obok najrozmaitszych przejawów twórczości artystycznej, 
czy też raczej w powiązaniu z tymi ostatnimi, studiuje się szereg innych 
manifestecyj życia duchowego epoki; analizuje się jej ferment ideotwórczy, 
jej szczególną produktywność i wynalazczość programową, stanowiącą odpo- 
wiedź ne nową sytuację, w jakiej na przełomie stuleci znalazą się umysł lu- 
dzki, jej inwencję w dziedzinie konceptów estetycznych i metafizycznych, 
jej wiedzę i samowiedzęz bada się i opisuje coś, co można podciągnąć pod ka- 
tegorię przygody moralnej i światopoglądowej albo zaklasyfikować jako "dra- 
mat intelektu", 

W ogóle zresztą, odkąd tendencje duchowe i zjawiska artystyczne, naj- 
bardziej znamienne dla oblicza tamtej epoki, osadzono w nurcie ewolucji 
ogólnej, wycelowanei w przyszłość i aktywizowanej, jak powiada historyk 
/Goeffrey Barraclough "Wstęp do historii współczesnej”/, przez "burzyciels- 
ki napór nowych sił", do których zalicza się w pierwszym rzędzie rewolucję 
naukowo=techniczną i powstający system społeczeństwa masowego — dawne, skon- 
wencjonalizowane, nieco pobłażliwe i obłaskawiające formuły i określenia 
dla kultury artystycznej, literackiej i obyczajowej w schyłkowych latach 
dziewiętnestego stulecia /fin de siscle/ i u początków dwudziestego /belle 
ópoque/ okazały sie wyraźnie przyciesne, niesdekwatne, częstokroć myliły;, 
toteż wymagały zastąpienia, Koncepcja moderne, narasta jąca przez cały wiek 
XIX i = w postaci skrystalizowanej w latach osiemdziesiątych we Francji, 
niebawem spopuleryzowanej w innych krajach europejskich - wyodrębniojąca i 
usiłująca scaliś to wszystko, co swoiste dla współczesności, związane z 
chwilą, nowe, świedomie nowoczesne, poszukujące, nowatorskie i oryginalne, 
nadawała się nierówno lepiej na wspólny mienownik i nadrzędną charakterysty* 
kę kultury okresu. Stąd ponawiane od lat próby jej terminologicznego wyzys- 
kenia i szerokiego zastosowania badawczego. W dynamicznej z samej swej isto- 
ty ketegorii moderne i pochudnym od niej pojęciu modernizmu zwierają się bo- 
wiem jak gdyby w jedną całość rozmaite inne, nierzadko współgrające ze sobą 
lub komplementarnez kategorie interpretacyjne, używane przez badaczy omawia- 
nej epvuki, Takie jak "próg oddzielający historię nowożytną od współczesnej" 
jak "zmiany strmikturalne", jak "przełom antypozytywistyczny", bądź "antyna- 
turalistyczny”, jak "przewrót umysłowy", jak "revrientacja myśli eurvpej- 
skiej", jak "kryzys kultury", jak "nowa wrażliwość", i "sztuka nowa". Suma 
treści, objętych pojęciami reorientacji, przewartościowania wartości, kryzy” 

su i przewrotu, odnowienia i odkrywczości, inwencji i vdmłodzenia - zdaje 
się wyznaczać kontur ideowy modernizmu. I dopieru w tak rozumianym moderniz= 
mie wolno dostrzec nie epukę dawno już zamkniętą, przebrzmiałą, muzealną, 
raz na zawsze przekroczoną, lecz całkiem na odwrót, stanowiącą genezę i 
przygotowanie "nowvoczesności*, stanowiącą pierwszą odsłonę w dramacie, któ” 
rego zakończenia wciąż jeszcze nie znamy 
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lużna wymienić sporu zbieżnych w swych wynikach ujęć, vpracowań i stu 
diów, nierez już klasycznych, które śledząc kształtowanie się i rozwój dwu 
dziestowiecznej problematyki. intelektualnej i artystycznej, wyprowadzając 
jej rodowód "z ducha modernizmu", tv znaczy 2 owych szczególnych sprzecz= 
ności, powikłań, fermentów i przevbreżeń, jakie miały miejsce w sztuce i 


Fuj tu Ze oo IE Koby 07000 4884241874 uvkoło” znacza w przybliżeniu trzy- 


Cały ten okres histvuryczny=kulturalnegu zarównu, jak-artystycznegyv rozwoju 
Mieczysław Porębski w swujej książce "Interegnum" nazywa słusznie fazą "ży 
ciodajnego zamieszania”, Tv wszystko, co pud niezmąconą no puzór puwierz- 
chnią mieszczańskiego dosytu tych lat pulsowało niepukujem i eschatvlogią 
tkorica wieku", cu wzbierało w nie oglądanych na taką skolę, szerzących Się 
raptownie, jak epideuin, nastrojach nihilizmu, rozpaczy, urbanistycznegy 
znużenia i antyburżuazyjnego protestu; co wybucheło krzykami indywidualis= 
tycznej rewolty albu szukało pudniet w "nowym mistycyzmie", cv żerzyłu się 
usybliwym, posępnym, ekstatycznym i schizofrenicznym blaskiem w dziełach 
malarzy-=wizjvnerów, ©» wykrzywiało się zuchwałym i zarazem bolesnym grymą 
sem groteski, perswazji, asymetrii, dysunansu, bluźnierstwa u artystów=kon= 
templetorów Grozy i Potwyrnuści; co przez negację przeszłości i zerwanie z 
tradycją turowału dr.wgę Nuwemu i Viezneneęmu; cu r>zpadało się i przetwarza 
łu w alchemicznych destylaturniach symbulizmu; cv pesymistyczne przekonanie 
w dekadencji, przejrzałości i bliskim upodku czy nawet kvńcu kultury łączy 
ły wnnieuyczekiwanie śmiały sposób z odkrywczością umysłową, z krytycyzmem, 
z przebudową świadunuści, z prekursufkim wyprzedzeniem swego czasu; wszyst 
ku tə rzeczywiście miełu być zaczynem późniejszych przemian, misło ujawnić 
ryzliczne. konsekwencje w ciągu następnych kilkudziesięciu lat, 

Złożoność modermizmu ne tym jednak pulegałe, że będąc z jednej strony 
punktem wyjście cnłego szeregu decydujących v obliczu kultury procesów ruz= 
wojowych, źródełm fizycznej i estetycznej świodomyści naszego stulecia = 
jegu duchowym "kurzeniem" i "puczątkiem" - był modernizm równocześnie, pod 
nader istutnymi względami, podsumowaniem, kulminacją, "ogoniąt, gorączko”= 
wym "chorym kwistem" wieku dziewiętnastego. Otwierając - zamykał, Inauguru= 
jąc - dupełniał, Krzyżowały się w nim stale dwa czesy, mieszały się ze su” 
bą albo przeciwstawiały wzejemnie, Jeśli w ukrytej głębi lat 80-tych i 90- 
-tych pokolenie zmęczonych eklektyzmem artystów i myślicieli wyzwalału się 
z dziewiętnastowiecznych wyobrażeń i sposubów myślenia, modelując zrewidowa= 
ną gruntownie wizję człowieka i nerzucejąc ją z powodzeniem dalekiej przy- 
szłości, to z drugiej wszakże struny ponnwiane ciągle w dziełach modernia- 
tów i pustmodernietów, konfrontacje i vbrochunki z niewyczerpanym, jek się 
ukszywału, dziedzictwem kulturalnym tegoż dziewiitnostegu wieku += prelvn= 
goweły jeguv problematykę, wpisywoły ją w nowy, już w pełni dwudziest.ywiecz= 
ny czas, przedłużeły, innymi słowy, stan "przesilenia romantycznego" aż po 
granice wielkiej depresji lot 30-tych. Dlateg. też historyczne rozgranicze” 
nie modernizmu i wyznaczenie mu ściśle vkreśloynego położenia między prze- 
szłością a przyszłością = między XIX a XX w. ~ jest przedsięwzięciem niez= 
miernie trudnym, zawsze narożonym na kontrargunentycję i pulemikę, 

Nigdzie bodaj kłuputy z ustaleniem tożsamości modernizmu nie wystąpiły 
w tak dużym nasiloniu jak w badaniach nad sztuką polską, Ogólne warunki 
dziejuwo=polityczne =- mianowicie utrata niepudległości i ponsd stuletnia 
walke narodu u odzyskanie własnegu państwa, zwycięsky uwieńczona dopiero w 
ruku 1918 ~ i wiążące się z tymi worunkami niezmienne imperatywy, przymusy 
i zobowiązanie moralne, współukreślały główny trend rozwoju sztuki polskiej 
w ciągu całegu XIX wieku i oczywiście musiały także wpływać na dvdatkową 
komplikację ruchu nortystycznego zwenegu modernizmem. Niewątpliwie wzbogaca= 
ły nasz rodzimy modernizm u kolejne, twórczy mobilizujące przeciwstawności 
i vpuzycje, pugłębiały jego entynomiczną strukturę wewnętrzną, przydawały 
mu piętna fascynującej nieraz parodoksalności i odrębności, wyróżniały, jed- 
nym słuwem, spośród pukrewnych zjawisk europejskich, Alc jednocześnie ogra= 
niczały w poważnym stopniu dynamikę rozwojową "nowej sztuki" w Polsce, prze 
cinały drugę możliwościom nieskrępowanego "nvowatorstwa", nakazywały liczyć 
Bie z tradycją, z "duchem polskiej historii", w rezultocie plątały i zamą- 


— ty —Logikę dążeń artystycznych nawet tam, gdzie były one wspólne - czy też 
awało s 


arunków haded eE Oyy BYŚ Bułopy, 7 ytmem przemian i następstwem 
Uprzytamniamy to sobie nie po raz pierwszy, ale może bardziej wyraziś- 
cie, kiedy bierzemy do ręki tom "Modernizm", wydany w ramach okazałej serii 
morńografii albumowych "Historia malargtwa polskiego", i - przeglądnowazy 
niespiesznie zestaw 218-tu ilustracji, katalog, noty biograficzne -= zagłę- 
biamy się z ciekawością w lekturę studium wprowadzającego, które napisał 
Wiegław Juszczak, Jest to doprawdy studium ze wszech miar godne uwagi, gęs- 
te myślowo, wypełnione po brzegi problemami, odświeżające w nas widzenie 
wielu jakby nieco już epowszechniałych spraw i dlatego pobudzające również 
do nowego sporu o ich ujęcie i rozumienie, 

Juszczak bowiem zupełnie inaczej, niż to robiono ostatnio, rozkłada 
akcenty interpretacyjne, Otóż kładzie niemal wyłączny nacisk nie na 
sprawę buntu i przełomu modernistycznego, nie na wielki, estetyczny i świa- 
%opoglądowy, konflikt modernistów z zastaną tradycją, nie na "przezwycięża 
nie" wszystkiego, co dotychczasowe, i zrywanie kulturalnej ciągłości, nie 
ba proklamowaną w programach epoki "nowoczesność", lecz przeciwnie, na to, 
co jest w modernizmie zamknięciem szeregu przemian artystycznych dziewiętna- 
stego wieku, fińałem, końcem poprzedniej epokt, jej nowocobraniem" i ujesie- 
nią". Taka jest przede wszystkim, wedle Juszczaka, prawda polskiego modemni- 
zmu. Jeżeli nawet nie jest to cała prawda, a tylku jej połowa, warto wysłu- 
chać uważnie ergutentów, które zdają się przemawiać na korzyść tezy wysunię- 
tej przez naszego autora. 

Decyzja włączenia malarstwa /i szerzej: sztuki/ epoki modernizmu w 
dzięwiętnostowieczną, a nie dwudzieatowieczną, całość problemową, tłumaczy 
się, właśnie w wypadku polskim, szczególną rolą, jaką tu w dalszym ciągu od- 
grywały zasadnicze dlą świadomości i kultury nargdowej, "strukturyzujące" 
44 w pewien histerycznie niepowtarzalny sposób = to znaczy formujące jej 
trvàłą jedność wewiętrzną = problemy utraconej wolności i przedłużającej . 
wię, z dziesięciolecia na dziesięciolecie, niewoli, Pogate w zapowledzi i 
oczekiwania, wzbierające duchowym napięciem i falą twórczej energii, lata 
modernistycznegc rrzełomi wieków - niczego jeszcze nie zdołały radykalnie, 
u gamych podstew Życia, zmienić. Była frenezja obyczajowa i "nowy 
Arccnoz" przybyszewazczyzny, Była "literacka rewolucja” Młodej Polski, Była 
potam próba rewguicji pulityczno-społecznej: tregiczny "szok rozpoznania", 
Nieo odwróciły się przecie karty losu zbiorowago, Kultura zachowała w owych 
wirach tożsamość samych zadań i obowiązków, Nie uległa raptownej "moderniząa— 


aji", nie unowocześniła się za cenę potargania swych stuleśnich zobowiązań, 
wyrzeczenia sis avujej istoty, 

Istotę tę maé stanowił, zdaniem Juszczaka, "Konserwatyzm kulturowy", 
wzyumczający nalkaż aktywnego utrzymywania ciągłości, kontynuowanie cennych, 
lecz zagrożonych wątków dziedzictwa, "mobilizowanie tradycji w imię jutra"; 
oznaczający postwę dialogu prowadzonego z przeszłością, a Rząwsze w sytuacji 
śkręvwania, pod przymasem, wśród obzw o przyszłcść, w żawrożeniu teraźniej- 
Bzości" /e. 20/. iak zdefiniowany konserwatyzm sautyt w polskim wieku dzien 
więtnastym ocsicziu tożsamości narodowej, I nie mogte być inaczej, "/,,,/ 
czy w życiu polskim między utratą a odzyskaniem niazodległości, czy w dzie- 
więtnastowiecznej polskiej kulturze, spętanej w swym rozwoju, ograniczonej 
w okspansji, zogrożunej w swoim bycie, zmuszanej przez nieustanne z zewnątrz 
ataki do nieustannego konsylidowania sil, dopuszczalne było: jakiekolwiek 
programowe zrywanie ciągłości?" /s. 25/. Odpowiadać na to pytanie musieli i 
romontycy, i pozytywiści, i także moderniści, 

Sztuka mouerni tyczną, z racji Swego położenia, 
zenkniętym, koč dubiegsjącym kresu 
bie pozwolić na swobcdną grę pozuewczych i ekspresyjnych możliwości, na z 
niczyja nie zwi 


ealniającej 
skę: wielką rzecz", ro- 
jemy pierwiastków or- 
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astycznych, witalistycznych, bujnie biologicznych, "radosnych", związanych 
sensualną afirmacją świata, a wyrastających z gecesyjno-dionizyjskiegu j 
Ima tu "budzenia się wiosny"; nieporównanie za to więcej = melancholii, 
Zpamiętywania dziejów, bolesnych rozrachunków z nimi i gorzkiej samowie= 
ky, Bo u progu dwudziestego stulecia sztuka polska nie przestała być pruje= 
[ja świadomości historycznej. Teraz, tak samo jak i przedtem, rządzi nią 
Szechobecne pamięć, pamięć odradzającej się za lada purywem i traconej po 
«€lokroć nadziei, pamięć przegranych powstań i udaremnionych rewolucyj, pa- 
eć spustoszenia, pamięć niewoli, nie dająca się vdpędzić pamięć u upadku 
elkiego ongiś państwa i lęk o przetrwanie narudu, "y najbardziej przyziem= 
ch i w najbardziej lotnych artystycznych kreacjach u nas czai się świado- 
Ść dziejów, własnegu dziejowegu losu" /s, 66/, 

Jeżeli ciągłość medytacji historycznej pozustawała znakiem szczególnym 
Śli, literatury i malerstwa polskiego w XIX wieku, tu modernizm = ze swym 
kryciem Norwida, ze gwym kultem Słowackiego jako "poety historii", ze swym 
Spiańskim i późnym Brzuzowskim, i z Jackiem Nałczewskim = nie był i nie 
8ł być w najmniejszej nawet mierze przerwaniem uwej ciągłości; w rzeczy 
hej był jej dopełnieniem i rekapitulacją., Tyle,że w "nowym' malarstwie te= 
t historyczny ulegał znamiennemu uwewnętrzrieniu, pulsował podskórnie, 
Wzprzestrzeniał się na wszystkie warstwy dzieła, był vbecny w obszarach 
Żormie nic wspólnegu nie mejących z historią = w "czystych" pejzeżach, we 
tach, scenach rydzajowych, w portrecie" /s, 45/, Ansliza zogadnienin świą= 
e i świntła-koloru u polskich luministów i malarzy nolkturnów, jak Aleksan= 
t Gierymski, Adem Chmielowski, Witold Pruszkowski, Józef Pankiewicz, Wła- 
Sław Podkowiński; analizo sposubów ujmowania przyrody i pejzażu jako "wal= 
0 światło i ze światłem; ze świntłem nazbyt jaskrawym, nazbyt żywym i ra= 
nym"; analiza modernistycznych martwych hatur, z ich intensywnym uducho- 
[*hiem, napięciem, z ich "bulesną, agunelną wizyjnością”*; analiza szczegól 

Wymuwy portretów, ne biegunie symbolu = w twórczości HNalczewskiego, na 
%wunie ekspresji - u Wyspiańskiego, poprzez dokunania portretowe Olgi Boz- 
iskjej; analiza p--Matejkowskich ryzwiązań kospozycyjnych 1 furmuł przes- 
€nnych = te koncentrycznie układające się kręgi rozważań 1 analiz, z re- 

niezwykle przenikliwych, dokładnych i subtelnych, wypełniają drugą 
$é ruzprawy Juszczeka i zaumowują się w wielustronne potwierdzenie jej za- 
eń ogólnych. Wypadnie posłużyć się vbszerniejszym cytatem: 

"Treści histyryczne = choć w innym, sżorszym i zarazem bardziej swobod- 
» nieokreślonym, rozumieniu niż zo czasów Matejki - były ciągle nejistut= 

Szym przedmiotem, centralnym tematem dzieł dle modernizmu reprezentatyw= 
/.../. Jeżeli przedtem mówiło się v historyzmie bez stosowania określeń 
tkowych, należałoby w tym momencie stwierdzić, iż do osiemdziesiątych 
przeważał w malarstwie "histuryzm ilustracyjny", który ustąpił miejsca 
Storyzmowi głębokiemu”, "wewnętrznemu", utajonemu jak gdyby na samym dnie 
Zów, historyzmowi tak wewnętrznemu jak najtajnięjsza ich istota, jak se- 
ich formy, składającemu się na ty, cv ostatecznie decyduje o wymowie i 
| eneg każdego z nich, Kiedy artyści zaczynali udchudzić od historii puję= 
r 


sh 


t 


anegdotyczyie, od. źródłuwy „dokumóntowanych rekonstrukcji konkre tnych 

żeń, od takiego vdtwarzanio przeszłości, w którym panują prawa przynaj= 
ej intencjonalnegu vbiektywizmu = doszła dy głusu obecna nieustannie w wy 

čni inna historia, historia jako dziedzina uczuć i nastrojów, dziedzina 
Mostkowych lub zbiorowych przeżyć, jako kntegorie emocjonalna" /8. 45/,. 

Historyzm: "nowej sztuki" udsyłałnieuchronnie dv romantyzmu i karmił Się 
tiami romantycznej. wyobraźni, Inspirował się stylem romantycznego myśle 
* Poprzez historyzujący romentyzm przedę wszystkim "nuwa sztuka” zakorze- 
' Się w "dawności", 

A wreszcie "nowa sztuka" nie rozpoczynała epoki nowej także i dlatego, 
Watępujące w malarstwie polskim już okułu roku 1890 obydwie główne ten= 
We ideowo-artystyczne moderńy: symbolizm i ekspresjonizm, nie były ja» 
“MS zasadniczym przewrutem na tle istotnych dążności nurtujących cały 
Więetnasty wiek; stanowiły raczej ich ujście i wyostrzenie, były próbą 
"hterpretowania i rvyzwiązania narosłych prblemów, 


Wywodom Juszczaka sekundują odpowiednio dobrane i skomponowane ilustra- 
cje. Zostały one ułożone na kształt pełnej tajonego dramatyzmu, jakby "wa= 
riacyjnie" modulowanej opowieści: od symbolistycznej "Intrvdukcji" /1890/ 
Jacka Malczewskiego po ekspresjonistyczne zamknięcie = fragment "Podmuchów 
wiosennych" /1905/ Witolda Wojtkiewicza, z rozdziałami tak bogatymi, jak cy- 
kle pejzażowe i nokturny, tak zastanawiającymi wymową "skrytych cierpień i 
bólów duszy”, jak portrety, z epizodami tak niespodziewanymi, jak wspaniała 
sekwencja martwych natur /Pankiewicz, Ś$lewiński, Mehoffer, Boznańska/, i tak 
bliskimi genialności, jak Wojtkiewicz i jegu jedowite "medytacje", Przeglą- 
dając reprodukowane vbrazy, karta po karcie, prawie wierzymy w Juszczakową, 
paradoksalną, koncepcję dziwnego modernizmu polskiego, modernizmu jako nie 
-modernizmu /w utortym sensie tego słuwa/, Wierzymy w wizję modernizmu jaku 
nurtu historyznjącego, zahipnotyzowanego i pożerenego przez demona historii, 

Ale w tego rodzaju konsekwentnej i jednorodnej wizji intelektualnej, 
jaką zaproponował Wiesław Juszczak /jego rozprawa mogłaby skądinąd nosić ty- 
tuł "0 duchu sztuki. polskiej w wieku dziewiętnastym"/, musiały naturalnie 
ulec ograniczeniu i zatarciu pozostałe, świadczące v zdecydowanie nowym ob= 
liczu epuki - i w tym sensie "antyhistoryczne" - składniki modernistycznej 
duchowości i artyzmu, Jakie tu składniki? 

W młodzieńczej, puchodzącej z 1903 roku =- a zatem z okresu kiedy kry- 
tyk ów sulidaryzował się jeszcze bez zastrzeżeń z programem modernizmu =~ 
książeczce Stanisława Brzozowskiego u Wyspiańskim napotkać można stanowcze 
zaprzeczenie, jakoby Wyspiański - podówczas sławny już pisarz i malarz, ob- 
wołany duchowym przywódcą młodegu pokolenia = był w pełni "człowiekiem no= 
wym", co wszystko dawne przezwyciężywszy nowy okres zaczyna, Krytyk nazywa 
poetę "marzycielem na cmentarzu dziejów". I dowodzi: "Jest on nowoczesnym 
w swej przeczulonej wrażliwości, nowoczesną jest także jegu dusza nużona 
rzeczywistością i skłonna do marzeń, nowoczesny jest także jego posępny ne- 
strój". Ale pod względem struktury umysłu Wyspiański ukształtował się nie- 
zależnie od togu, Cu stanowi istutę nowoczesnej kultury, Istutą tej kultury 
jest trogedia `. prawdy i wiary, bezwzględne uświadomienie iluzoryczności 
wszystkich dotychczasowych podstaw życia osubniczeg. i zbiorowegy, konfron= 
tacja z nicuścią, rvzpacz filozoficzna, Nowoczesne struktury umysłuwe to 
Baudelaire, Dostojewski, Nietzsche, Ibsen i Amiel, a także Przybyszewski, 


Ci, którzy przestając wierzyć w prawdę + wyczerpywali dv dna treść nowuczes- 


ności. Wyspiański pvzustawał daleki i obcy temu typowi przeżyć: katastrof 
światopoglądowych, był więc tym samym ubcy swojej epoce, "Nie znajdujemy u 
niego nic ze smutku i przerażenia tych, którym świat cały rozpłynął się na 
pierwiastki i którzy próżno w nim czeguś stałego szukając, idą przez życie 
w smutku, rozpeczy, rezygnacji lub komedianckiej, nioszczerym śmiechem wy- 
krzywionej mosce,"” Obu jest współczesność,uto jest modernizm, Taki moder- 
nizm, z którym Wyspiański =~ powtórzmy: marzyciel na cmentarzu dziejów - 
spotkoł się przypadkiem i rvzminął, 

Gdzie na terenie malarstwa polskiego doby przełomu wieków znajdują 
się odpowiedniki wyudrębnivnych przez Brzozuwskiegu jako typowy modernisty- 
czne postaw i vrientacyj duchowych ~ vdpowiedniki metafizycznegyv przeraźże= 
nie, psychologicznegy chaosu, "smutku, rozpaczy, rezygnacji lub komedianc- 
kiej, nieszczerym śmiechem wykrzywi.nej maski” = nietrudno wskazać, Tv zapo” 
wiedziane w niektórych vbrazach Wojciecha Weissa: w introspekcyjnym "Auto"= 
portrecie z maskami", "Ielancholiku Totenmesse", "Demonie", "Kawierni pary- 
skiej", a natężona du upiurnego wyrazu w "kurowvdach", "krucjatach", "cyr= 
kach", "ceremoniach" i "medytacjach" Wojtkiewicza = spowiedź dziecięcia wię” 
ku muderny. Owe ovgitotionęg morosae nie dotyczą tutaj przedmiotu "history" 
cznegu', nie są kunkluzją ruzuyśloń - jak przeważnie u Wyspiańskiego, w 
dużym stopniu u llalczewskiegy -~ nad fatalizmem i demonizmem narodowych dzie- 
jów, ale wynikają z przeżycia nowych, zawiłych, trudniejszych, bardziej wieo= 
loznacznych niż kiedykolwiek przedtem sytuacyj współczesnych: psychologicz= 
nych, poznawczych, moralnych; rodzą się na gruncie utraconej prawdy, w kli= 
macie zwątpienin, rozbicia i niepewności, lecz zarazem w ekscytującej godzi 
nie przeczuwania i pudejrzewónis innej, niż dotychczasuwa, prawdy o czło= 
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wieku: rudzą się w punkcie przecięcia trwającej maskarady kultury i procesu 
jej kwestionowania, "prześwietlania”, bezlitoshych wiwisekcji i autudeme ska- 
cji, rozpoczynających rewolucję szczerości; jawią się więc jako "odsłonię= 
cia" głębin egzystencji, jako rewolucje dysonansu, brzyduty, przewrutności 
i demonizmu życia samegu. Smutek ich jest smutkiem powszechnym, 

Byłuby jednak zasadniczyni nieporuzumieniem, albo i niotaktem, przypomi= 
nać dłużej v tym właśnie Wiesławowi Juszczakowi = auturowi cennej, pionier- 
skiej książki "Wojtkiewicz i nowa sztuka", Jeżeli zdecydował się on we wpro- 
wadzeniu dv "Mudernizmu" ne "dziewiętnestowieczną", a nie udwudziestuwiecz= 
ną", perpektywę interpretacyjną, razem z jej ograniczeniami, i w ramach tej- 
że perspektywy wydubył taką a nie inną prawdę u badanym okresie, uczynił tu 
nie bez przyczyny, Sam bowiem powiada w którymś momencie swego studium, iż 
"historyczne. rekonstrukcja zawsze zobarwia się okolicznościami czasu i miej- 
sca, w których jest dokonywana, zawsze jest vdzwierciedleniem teraźniejszo= 
śči". Po fascynacjach "postępem", a później = w drugicj pvłowie lat pięć- 
dziesiątych i jeszcze w latach sześćdziesiątych -= "nowoczesnością", współ= 
czesna humanistyks polska = humenistyka obecnej dekady ~ powróciła dv prvb= 
lemów "ciągłości" i "konserwacji", Czy tylko humanistyka? Olbrzymie powodze= 
nie wystaw takich, jak Romentyzm i romantyczność w sztuce polskiej XIX i xx 
wieku, bądź jek wystawa w warszawskim Muzeum Narodowym puświęcuna Maksymi- 
lianowi Gierymskiemu, daje wiele dv myślenia. Ktv zechce, może i. w moderniz- 
mie Juszczaka zobaczyć wytiuwny znak czasu, 


Tomasz Burek 
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KRONIKA 
Błueuszewieństu. Papieża Ala TEN 
Wśród rodaków z kraju, którzy w tym roku vdwiedzili w Rzymie Papieża 
Jana Pawła II, znaleźli się również - i tv parokrotnie -~ członkowie Towarzy- 
stwa Kursów Naukuwych. Na ręce jednego z nich, w trakcie Audiencji General- 
nej, Papież, serdecznie zainteresowany naszym życiem i staraniami, przeka- 
zał błogosławieństwo dla Towarzystwa. 


List TKN-u du neuczycieli i wychowawców 


Na Zebraniu Ogólnym Towarzystwa Kursów Naukowych 44 czerwca br. wystu” 


.sowano list otwarty do nauczycieli i wychuwawców w Pvlsce, Przemówienie 


wprowadzające /które drukujemy usubno/ wygłosił Jan Józef Szczepański, a 
projekt listu zreferował Tadeusz Mazowiecki, W wyniku dyskusji, w której za- 
brało głoś 21 osób, ustólonu ostateczne brzmienie listu. Przytaczamy jego 
fragmenty: | 

“Zwracamy. się do Was w sprawie, ud której zależy sens całej pracy wy- 
chowawczej.i nouczycielskiej; w sprawie, która ma doniusłe znaczenie dla 
przyszłości neszego narodu i kraju. Niepokoją nas głębokie deformacje nasze- 
go systemu uświatowego i wychuwawczegy, które sięgają daleko i powodują nie- 
odwracalne skutki; vd lat defurmacje te kładą się cieniem na wysiłki nauczy= 
cieli i wychowawców, stanowiąc zagrożenie przyszłości młodego pokolenia i 
całej polskiej kultury", 

Szkoła ma "nie tylku dawać podstawy wiedzy u foktach, wprowadzać w pu- 
jęcia i metody poszczególnych dyscyplin, ale budzić potrzebę rozumienia Jta- 
czających zjawisk, ma z roku na rok coraz bardziej uczyć samodzielności myś- 
lenia. Ma ukazywać pomuc w odkrywaniu i realizacji zointeresowań i zdulnoś- 
ci, wyrabiać wrażliwość emocjonalną dzieci i młodzieży, pozwalającą widzieć 
i rozumieć innych, kształtuwać przekonania moralne w oparciu v wartości au- 
tentycznie akceptuwane przez uczniów i nauczycieli, Szkoła ma przygotowywać 
do współżycie z innymi ludźmi, uczyć samorządności, stwarzać warunki świado* 
mego i wolnego wyboru świntupuglądowego i kierunku zaangażowania, Ma przygo” 
towywać do przyszłej roli zawodowej, ale i otwierać wielką przestrzeń ludz 
kiej kultury, a także przestrzeń nadziei, potrzebną młodzieży, która jutro 
będzie zmieniać zastane warunki, 

System wychowawczy, obowiązujący w polskim szkolnictwie, posługuje się 
nieraz tymi samymi słowami, pojęciami i ideałami, ale podstawia pod te same 
słowa, idee i założenia wychowawcze - fałszywe i znieprawiune treści. 

Pierwszym obiektem tej manipulacji = dziś już często nie zauważanej ~= 
jest nauczyciel, Działa w tym kierunku system kształcenia nauczycielksiegu, 
a później = kursów, komferencji, vkólników, wskazań i kontroli, Nauczyciel 
jaku wychowawca młudzieży ma zrezygnować z wewnętrznej wolności, przyjąć,że 
granice prawdy gą mu wyznaczone, a cele wychowawcze zinterpretowane tak, 
jak czyni tu polityka oświatowa”, " 

"Polityka oświatowa czyni bowiem ze szkoły instrument indoktrynacji, a 
nade wszystko = wychowania w uległości, Wbrew deklaracjom programowym zmie- 
rza do wyrobienia w uczniach postawy bierności i konfomnizmu. /[.../ Uległość 
utożsamia się z patriotyzmem, Młodzież puzbawi ona została naturalnej sfery 
własnego życia społecznego: harcerstwo, chlubnie zapisane w dziejach pul- 
skiej szkoły i kraju, utraciło swe oblicze i wpływ moralnys samorządy szkol- 
ne, również ungiś ważna dziedzina aktywności młodzieży, dziś niemal z regu- 
ły wyznaczane odgórnie,-bierne - dzielą los wszelkich pozorów samorządności 
w społeczeństwie dorosłych; organizacja młodzieżowa v charakterze światopo” 
glądowym i politycznym stała się istotnym narzędziem wpejania życiowego opo” 
rtuniamu. Zdarze się, Że uczniów ostatnich klas werbuje się naciskami do 
partii, czemu uczeń słabszy moralnie poddaje się w obawie, że odmowa zmniej” 
szy jego szanse dostania się na studia wyższe". 
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"Nahgłębszym. wszakże piętnem kładzie się fałsz i zatajanie na nauce hi- 
storii najrowszej. Wykład dziejów narodowych tej epoki, utraty niepodległo”= 
ści i jej odzyskania , stanowisk różnych odłamów politycznych w tej sprawie, 
ukazywanie wybitnych przywódców politycznych, czynu zbrojnego i rozwoju my= 
śli politycznej, rozwoju i stanu sił politycznych w Polsce niepodległej, 
dziejów polskiego państwa podziemnego w latach drugiej wojny światowej i loe 
sów historycznych kraju w latech powojennych, dramatów i złożoności tych ok= 
resów =- wszystku tv jest przedmiotem zakłamań, przemilczeń i manipulacji, 
/.../ Sferą przemilczeń i fałszu objęte są zwłaszcza stosunki polsko-radzie= 
ckie i - w tej samej zapewne intencji - polsko-rosyjskie. Wbrew przyjmowanym 
celom - zatajejąc i zniekształcając rzeczywistość historyczną - godzi się w 
ten sposób w te stosunki dziś, utrudniając rozwój opartych o prawdę przyjaz= 
nych nastawień między naszymi narodami, które muszą ze subą współżyć i prze» 
zwyciężać przeszłość. /.../ Przedmiotem zniekształceń zarówno w nauczaniu 
historii, jak i innych dyscyplin humanistycznych, jest rola i znaczenie re- 
ligii w życiu człowieka i rożwoju cywilizacji, Pomniej sza się miejsce chrze- 
ścijaństwa w dziejach kultury europejskiej i polskiej oraz wielką rolę Koś- 
ciuła katolickiegu, a także rolę innych Kościołów i wyznań w historii naro- 
dowej", 

"Przemilczenia i zakłamania w szkole wspierane są walnie zokłamaniem w 
życiu publicznym i w środkach masowej informacji, Ten sam jednak uczeń styka 
się z domem, z życień, dowiaduje się od rodziców i od starszych kolegów pra- 
wdy o przeszłości i v teraźniejszości, prawdy zazwyczaj niepełnej i niedok- 
ładnej, System wychowawczy w szkole - odległy od atmosfery wolności przeko= 
nań i dialogu myślowego ~ sprawia, że konfrontacja tych dwóch prawd zmusza 
go do dwulicowości, ugruntowuje w nim przeświadczenie, że jest rzeczą natu- 
ralną co innego myśleć, a co innego publicznie głosić, /,../ Szkoła nie wy= 
rabin w nim odwagi cywilnej, nie przygotowuje go dv tego, aby sam się czuł 
podmiotem życia publicznego, ani by v taki kształt życia walczył, nie rozwi- 
ja cnuty solidernmości, nie uczy sztuki pudejmowania działań zbiorowych dla 
społecznie pożytecznych celów, pielęgnowania wrażliwuści na cierpienie in- 
nych, sprzeciwów wobec niesprawiedliwości i przywilejów", 

"Nauczycielstwu pulskie me bogate tradycje myślenia i działania w tros- 
ce u najwyższe ludzkie wartości: prawdę i wolność - czytamy w końcowej częś- 
ci listu, - Ma wielkie zasługi w utrzymaniu i krzewieniu kultury ojczystej, 
wolnej zarównu od szuwinizmu narodowego, jak i od służalstwa i poniżania na- 
szej godności, /.../ Dziś wszakże sanu nauczycielstwu w zbyt wielkim stopniu 
godzi się ze zdegradowaniem swegu zawodu i powołania w najbardziej istotnym 
punkcie: z istnieniem sfery zakłamania między nauczającym a uczniem czy stu= 
dentem, Pokonanie „wej sfery zakłamania staje się sprawą najważniejszą, aby 
przywrócić autorytet nauczyciela, prestiż jego zewodu i oprzeć na prawdzie 
więzi łączące gu z tymi, których wychuwuje", 

"Nade wszystko jednak konieczna jest przejrzystość zasad, którymi kie- 
ruje się w postępowaniu z tymi, których wiedzę i osobowość kształtuje, Zar 
kłamaniu można przeciwstawić prawdę albu choćby milczenie, Poleceniom sprze- 
cznym z własnym sumieniem =- rozumną odmowę człowieka świndumego swych praw, 
Nadgorliwości w realizowoniu sprzecznych z rvzsądkiem nakazów administracyj- 
nych, szerzących poczucie przymusu ~ życzliwyść i uczciwe porozumienie z wy = 
chowankami. Jednvustrunnym i zniekształcającym programom ~ zachętę i pomoc 
dla uczniów czy studentów w samokształceniu", 

Z upoważnienie Zebrania Ogólnego TKN List podpisali: Władysław Bartoxż 
szewski, Władysław Bieńkowski, Marian Brandys, Stanisław Hartman, Władysław 
Kunicki-Goldfinger, Marian Małowist, Tadeusz Mazowiecki, Jan Józef Szczepań- 
ski i Jacek Woźniakowski, 


Nie ssżoszeny,. ale ważki protest 

Jak już stwierdziliśmy w poprzedniej krunice, nie jesteśmy w stanie ud- à 
notować wszystkich apeli i protestów, ogłoszonych w kraju i zagranicą w zwią- 
zku z aresztowaniem w kwietniu br. kierownika Niezależnej Oficyny Wydawnie ` 
czej, Mirosława Chojeckiego. Obecnie pragniemy jednak podać d2 wiadomości 


publicznej dostarczoną nam listę sygnatariuszy pewniegu protestu, do którego 
ogłoszenia wskutek zmieniunych okoliczności już nie dvszłu, Ukończenie zbie= 
rania podpisów pod tym tekstem przewidywano na 15 maja, a Chojeckiego, jak 
wiadomo, zwolniono 10 V. Do tegu dnia oświadczenie, sprzeciwiające się ro- 
bieniu kryminalistów z opozycyjnych krytyków systemu i z naciskiem przypo- 
minające o ratyfikowanych przez Polskę aktach praw człuwieka oraz dokumen- 
cie końcowym z Helsinek, zdążyło podpisać ponad 40 osób, w lwiej części in- 
telektualistów zachodniuniemieckich i berlińskich, Otu pełna lista sygnota- 
riuszy: 

Prof. dr Elmar Alvoter, politolog, Berlin; dr Rudolf Bahro, politolog, 
Brema; prof, dr Gerhard Bauer, germanista, Berlin; pruf, dr Anke Bęnnholdt- 
-Thomsen, germanistkn, Berlin; Joseph Beuys, artysta-malarz, Dłlsseldurf; 
Wolf Biermenn, pieśniarz, Hamburg; dr Jvachim Bischuff, czasopismo "Beitrtge 


' zum wissenschaftlichen Svziolismus", Hamburg; Karula Bloch, Tybinga; prof, 


dr Horst Domdey, germnnista, Berlin; prof, dr Wolfgang Eichwede, politulug, 
Brema; prof. dr Ossip Flechthein, politolog, Berlin; prof, dr Helmut Flei- 
scher, politolog, Darmstadz dr Antònia Grunenberg, politolog, Brema; prof, 
dr Gunnar Heinschn, psycholog, Brema; prof, dr Joachim Hiltmann, Szkoła Wyż- 
sza Sztuk Plastycznych, Hamburg; Gaby ten HUvel, dziennikarka, Stuttgart; 
Mhlan Horacek, współpracownik "Zielonych", Bunn; Thomas Kosta, wydawcą, Ku- 
lonia; Wilfried Maier, czasopismo "Demvkratie und Sozialismus", Mannheim; 

dr Detlef Michel, literat, Berlin; dr Arno Munster, lektor, Brema; prof, dr 
Peter von Oertzen, członek Zarządu Federalnego SPD, Hannover; dr Alexander 
vuń Plato, lektor, Kolonin; dr Bernd Rabehl, asystent naukuwy, Berlin; dr 
Peter Rnina, historyk, Derlin; dr Ridiger Safranski, nauczyciel, Berlin; 
prof, dr Jens Scheer, fizyk, Brema; Ali Schneissner, Zarząd Krajowy uzielv= 
nych" w Badenii-Wirtenbergii, Tybinga; prof. dr B.Schonig, Berlin; Alexander 
Schubart; dyrektor mogistracki, Frankfurt; Gerhard Schruder, przewodniczący 
federalny /Bundesvursitzender/ Młodzieży Socjalistycznej /Juso/, Hannover; 
Michael Stamm, nouczyciel, Hamburg; dr Bodu Vvigt, wykładowca, Brema; wydaw- 
nictwv Wagenbach-Verlng, Berlin; prof, dr Walter Warnach, Kolonia; Manfred 
Wilke, wydawcą "Jahrbuch Osteuropa", Essen; dr Frieder Wulf, psycholug, Ber- 
lin; Ulf Wolter, wydawca, Berlin; prof. dr Iring Fetcher; Jiri Pelikan, de- 
putowany dv Parlomentu Rurupejskiego, Rzym-Brukselas Günter Muthlensiepan, 
tłumacz} Düsseldorf. | 


0 humenizmie_i, micie sycjelistycznym 

W "Aneksie" nr 23 Krzysztuf Dorosz uzesoadnia punkt widzenia, "który w 
obecnym kryzysie kultury zachodniej dvstrzega nie zeprzeczenie, lecz konse- 
kwencję ideałów humanizmu"; w szczególności "komunistyczny totalitaryzm sta- 
nowi w tej perspektywie pokusę i kunsekwencję humonizmu", Etyka pozbawiona 
sankcji tronscedentych, "autvnymiczna", jest bezradna wobec złaz lokalizując 
je w procesach i zjewiskach zewnętrznych wybec wvli człowieka, skłania du 
monipulacji i procesomi, i ludźmi; w tym miejscu rodzi się zagrożenie totg- 
litarne - przy wszystkich vgrumnych różnicach - i ze strony komunistycznej 
utopii, i ze strony zachydniego państwa opiekuńczegu, "Ideał udpowiedzial- 
ności za zły stanowi jedną z zasadniczych linii podziału między świntovpoglą= 
dem humanistycznym a religijnym", Właściwą humenizmowi /i jeg. pochodnym/ 
eksteriuryzncję zła nazywa autor "czynnikiem niewulotwórczym", 

Esejuwi Dorosza towarzyszy cały bluk materiałów na temat socjalizmu, 
współczesnej myśli socjrlistycznej, konfliktu i możliwości pojednania pomię= 
dzy socjalizmem a liberalizmem, związku pomiędzy rosyjską przeszłością a so- 
wiecką teraźniejszością /ten ostatni temat, często rozważany. z różnych punk- 
tów widzenia, tym rezeia podejmuje Alain Besanqgun/. Szczególnie interesujący 
wydał nam się "Mit socjalistyczny" Petera L.Bergera, w którym autor zastann= 
wia się nad powodami tak powszechnej lewicowej opoji  'ze strony zachodnich 
intelektuslistów. Otóż "mit socjalistyczny w dużym stopniu czerpie siłę ze 
swej wyjątkowej zdolności dv syntezy wątków nowoczesności i tendencji jej 
przeciwstawnych". Te pierwsze = to"historio pojmowana jako postęp", "zdolno= 
ści. człowieka dv przezwyciężenie niemal wszystkich przeciwności poprzez ro- 
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zumową kontrolę ludzkiego lusu”; "w tych założeniach socjalizm = jak i libe- 
ralizm - jest dzieckien Oświecenia", Ale jednocześnie, w przeciwieństwie dv 
liberalizmu, "socjalizm skutecznie wchłonął wątki protestu wobec współczes= 
nego świata =- zwłaszcza wątek odnowionej wspólnoty”; "innymi słowy, socja- 
lizm obiecuje wszystkie dobrodziejstwa nowoczesności i zarazem zniesienie 
kosztów, które ona puciąga, włącznie = co najważniejsze = z alienacją", 
htrokcyjność mitu socjelistycznegu kończy się dopiero tam, gdzie zostaje on 
zrealizowany: 

Ponadto w numerze: "Zjazd funkcjonariuszy” Jadwigi Szadęk /kompetentna 
analiza skłądu delegatów na VIII Zjazd PZPR/, dwugłus v "Stylach politycz= 
negu myślenia" Marcinn Króla, nowy, żywo'redazgowany dział "Nuty i refleksje" 


Merek Bdelman x Żaszyzuie 


Wśród dziesięciu osób zaproszonych przez redakcję "Literatury" do dys- 
kusji nad książką Jerzego W,Borejszy "Faszyzmy eurvpejskie" znalazł się dr 
med, Marek Edelman, znany kardivlog, współautor książki "Zawał serca" /1975, 
1979/, a przed laty = zastępca komendanta Żydowskiej Organizacji Bojowej 1 
przywódca powstania w getcie warszawskim, W roku 1945 ukazała się relacja 
Marka Edelmana pt. "Getto walczy"; trzydzieści lot później na podstawie rvz= 
mów z Edelmanem powstała głośna książka Hanny Krall /a następnie sztuka pud 
tym samym tytułen/ =- "Zdążyć przed Panem Bogieiu", 

Dyskusję pt. "Oblicze faszyzmu" opublikowany w dwóch kolejnych numerach 
"Literatury" - 8 i 15 maja 1980 roku; Wypowiedź Edelmana uległa jednak dotk= 
liwym amputacjom, obejmującym ok, 75% tekstu; usunięto - nie wiemy, czy z 
inicjatywy cenzury, czy samej redakcji - istotne refleksje autora i przypom= 
niane przez niegv fakty» 

Przyteczamy wypowiedź dr Marka Edelmana w wersji autentycznej. Przygo- 
towując tekst mówiony dv druku, autor przeprowadził korektę stylistyczną i 
dokonał nieznacznych skrótów, 

Marek Edelman: "Nie jestem humanistą, raczej biologiem, więc niełatwą 
mam sprawę. Chciałbym odpowiedzieć na pytanie, co się zmieniło w stosunku 
dv faszyzmu przez te 30 lat? Puwiedziałbym, że trzydzieści lat temu była 
przede wszystkim nienawiść, a po trzydziestu latech jest też pewna reflek- 
sja., Mówiono tu u definicjach, Gdyby mnie zapytano, powiedziałbym krótko =- 
faszyzm to ludvbójstwu. Dla mnie określa to całą sprawę, Bronię się przed 
innymi myslami; faszyzm odczułcm nas własnej skórze i skórze moich najbliż= 
szych i dlategv mam dla niego tyle nienawiści, A czy inne tutalizmy są lep- 
sze? Nie sądzę, ale mnie une nie dutknęły, mogę się nad nimi obiektywnie za- 
stanowić, I myślę = gdy giną miliony żołnierzy na froncie, czy tv nie ludo= 
bójstwo? czy te miliuny idą na śmierć dobrowolnie? A jeśli któryś z żułnie- 
rzy próbuje rzucić karabin ~ to przecież zginie vn z wyrvku gądu polowego, 
Miliony zngłodzunych na śmierć jeńców =- to ludobójstwo. A setki umierających 
z głodu w oblężonym mieście?,.. Tak ~ tu wszystko jest rzeczą umowną, Ale 
nie chcę u tym myśleć, bu mnie bił faszyzm; chcę czuć du niego nienawiść, 
wydaje mi się, że może tu być jedyne pozytywna nienawiść /do faszyzmu jako 
symbolu wszelkiego ludvbójstwa/ i że może potrafi una ucalić /naiwne = praw- 
da?/ od tych okropnych rzeczy, = > 

Jeszcze jedna uwaga, Traktuje się faszyzm jaku coś niezwykłego w dzie= 
jach, Czy rzeczywiście? Czy byłu to coś tak bardzuwnowego? Praktyka masowych 
mordów, masowej zagłady -— czy nie jest tak stara jak historia ludzkuści? 
Oczywiście, zmieniają się spusoby, udoskonalają technikę - i faszyzm to wy= 
korzystał dv końca. Ale samy zjawisku ludobójstwa tu żadne novum, A rzeź 
niewiniątek? A inne rzezie? Nuc świętego Bartłomieja? Zagłada Templariuszy, 
masakry Orwien? Ludobójstwo zna również parlamentarna demokracja. Cv zrobili 
Amerykanie z Japończykami w czasie wojny w San Franciskv?e ee 

Dlaczego u tym mówię? Sądzę bowiem, że jest to związane z naturą ludz 
ką. Niestety, tu mówią geny. Agresja, walka vo byt, o władzę = to daoo nie- 
mal każdego człowieka i każdej społeczności, Są to uwarunkowania genetyczne, 


O ileż łatwiej jest ludzi zjednoczyć w nienawiści niż w przyjaźni, Widocznie 
nienawiść jest emocją L o wiele silniejszą niż przyjaźń i o wiele łatwiej 
ją wyzwolić", 


a 


118 


Jerzy W. Burojsze: "Ale jednak nie wszystkie narody zdradzają analogi- 
czne predyspuzycje", 

Marek Edelman: "Nie wiem, Myślę, że wszystkie są do tegu zdolne w udpu= 
wiednich warunkach. Na. przykład Holendrzy są bardzo sympatyczni i nikomu by 
nic złego nie zrobili, Ale kiedy wkroczyli Niemcy, burmistrz Antwerpii dos- 
tarczył im listę 150 tysięcy Żydów, których wywieziunu dv Oświęcinia, Pod- 
czes procesu, w który: zustał za to skazany, przyznał, że wiedział, co ioh 
czeka. A wspomnijmy jeszcze taką sprewę, jak śmierć 10 tysięcy pulskich əfi- 
cerów lub sprawę Tatarów krymskich, którzy przestali pu tej wojnie istnieć 
jaky wspólnota narodowa, Dlaczego o tym przypominar? Sądzę bowiem, że spra= 
wy te nie są zależne ud tego czy innegu okresu. ludubójstwy może puwtórzyć 
się zawsze, Dzisiaj, bez nazwy faszyzmu, zabitu dwa lub trzy miliony w Kam= 
budży, 

I jeszcze jedno. Dla mnie nie ulego wątpliwości, że Niemcy przegrały 
tę wojnę, ale Hitlerzwyciężył, Zwyciężył morelnie, Podczas pobytu w Ameryce 
zybaczyłem, cu tam się dzieje, Dziś istnieją tam tokie nacjonalizmy, takie 
szowinizmy i taka grupowość, że nieomal trudno mówić vu jednym narodzie ame- 
rykańskim. Nie brok również w Europie czy na innych kontynentach przykładów 
powstawamia nowych nacjunaliznów i szowinizmów, I jeszcze jedno = metody 
propegendy hitlerowskiej przeniknęły du dzisiejszej rzeczywistości, = To 
chyba hitleryzm wprowadził dv puwszechnegv użytku tó, że słowa nie odpuwia= 
dają rzeczywistości /mówiło się Endlysung = a zneczyży tv komory gazowe/, 
hteraz ~ ile razy vd czosów ostatniej wojny na przykład słowo obrona ozna” 
czały agresję. Tv nie są rzeczy vbojętne, to zmienia psychikę ludzi, zwłesz= 
cza młudegu pokolenia - i to jest niebezpieczne, Tv prawda, że nacjonalizm 
jest rzeczą irracjonalną, Ale nie oznacza tv wcale jego słabości, Tak jak 
pierwotny jest vdruch ssania czy jedzenia, tak w innej sferze bardzo pierwo- 
tną emucją jest nacjunelizu, Pierwotną i łatwą dv wygranin, A.wzbudzić nie- 
nawiść do innych, na przykład du rudegu dziecka, jest bardzo łatwo. Inność 
w ogóle razi i trudno term przeciwdziałać, Jak łatwy jest wzbudzić niena- 
wiść grupową czy narodową = wiemy dvbrze z doświadczenia przedwojennego, wv= 
jennegu czy obecnegv, 

Dlaczego faszyzu był takim zaskoczeniem? Przeszliśmy bowiem /to 1.żna= 
czy tzw. cywilizowany świat/ już dość długi okres liberalizmu i zopomniano, 
jak było przedtem. A z drugiej strony =- pomiętojny, że w pewnym odcinku cza 
su keożdy ustrój dyktntorski jest silniejszy niż władza deiiukratyczna, W dyk- 
taturze nikt nie pyta, ile można dać pieniędzy na armaty czy rakiety, Wła- 
dza decyduje, rubi i na tym się kończy, Na tym polega duraźna przewaga i 
dlatego feszyzm i każdy totelitaryżm muże wygrywać, r 

Hitleryzm idevlugicznie w swoim nerudzie nie przegrał /vobrona Berlina 
Już pò totalnej klęsce!/, przegrał tylko materiałowy, 

Jestem pesyristą, Nie wiem, cv będzie za piętnaście czy dwadzieścia 
lat i jak wówczas nazywać się będzie elementy dyktatury i ludubójstwa, któ- 
re istnieją od zarania ludzkości, Ale jeśli świat nie będzie jednym zjedno= 
czynym krajem, ne cu się jednak w realnej do przewidzenia przyszłuści nie 
zanosi, tu tekie rzeczy będą się powtarzać", 


Niecenzuralne słuwą i fakty w dziennikach Zawieyskiegy 
W "Pamiętniku Teatralnym" nr 3-4/1979 vrez nr 1/1980 opublikowany kart- 


' ki z dzienników Jerzegu Znwieyskiego dotyczące teatru, W wielu miejscach 


tekst okrviła cenzura =- nię dv przełknięcia okazały się poszczególne słowa, 
zdanie i całe fragmenty. Najusilnicj tępionu słowy "Londyn" i "partia", Tu 
pierwsze - na przykład tam, gdzie pisarz nvtował, że czyteł ostatni nuner 
"Wiadomości" z Londynu, "Wiadomości" = owszem, ale nie z Londynu, "Partia" 
wypadła w zdaniech takich, jak: Balicki "widzi w tym zialanę stosunku partii 
do zjawisk w sztuce"; "iówił mi un o trudnościach, jakie ma w partii resvrt, 
mówił v kontrowersji w portii no temat Dziadów", Otu zaś niektóre spośród 
zdań skreślunych w całości: “Partia będzie tępić wszelką krytykę, wszelki 
ubjaw śmiałych poszukiwań" /3 XI 1957/. Po notatce v tym, że aktor w "Pera= 
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dach" naśladuwał G.mułkę: "Wywołało to huragany śmiechu” /7 IX 1959/. "Cen- 
zura pucięła Arystofonesa, co jest wręcz skandalon" /5 VI 1963/, 

Niecenzurelne jest wszelkie napomknienie o cenzurze, jak ten cnły frag- 
ment z 15 IX 1967: "Duwiedziałen się, że cenzure z mojego artykułu napisane= 
gv nn jubileusz Idy Kamińskiej skreśliła cytat z Mickiewicza "Izraelowi, 
bratu starszemu... itd". Dokument wręcz histuryczny: Mickiewicz, skreślony 
przez cenzurę. Barāzu mnie ta sprawa zgryzła,' 

W notatce z 29 XII 1967 zo zdania "Twierdzi, że trzeba czekać i prze- 
czekać złą otmosferę, a wówczas być może uda się przekonać władze partyjne 
do wystawienia mojej sztuki” ocalały jedynie pierwsze cztery słuwa» 

Notatka z 4 I 1968 /podkreślamy fragmenty usunięte przez cenzurę/: 
"Historia Dziadów. przejdzie do historii, Ciągłe kontrowersje wśród czynni- 
ków politycznych na ten temat. Co_do mojej sztuki, to w tej sytuacji wysta- 
uienie_ jej jest niemożliwe. Trzeba zaczekać, aż się atmosfera uciszy i us- 
pokoi. /.../ Historia mojego dramatu wplotła się oto w historię Dziadów i 
jego losy są związane z tym wszystkim gkropnym, cu dzieje się w kulturze, 
/.../ Pech, albo dopust losu, wyrok Opatrzności - a po_ ludzku biorąc_=_prag* 
dziwa tragedia pisarza", 

Usunięty cały zapis z 29 lutego 1968: "Po południu odbyło się nadzwy= 
czajne zebranie Związku Literatów, Zebranie prawdziwie historyczne, Trwało 
ono do godziny 2 w nocy, Przemawiało bardzo wielu mówców, atmosfera była po” 
ważna, Przeszła rezolucja Kijowskiego, domagająca się nie tylko przywróce- 
nia przedstawień Dziadów, ale domagająca się także ukrócenia działalności 
cenzury. Rezolucja ta ma być przesłana do KC, czyli do Gomułki i Kliszki, 
za pośrednictwem ministra Motyki,!! 5 

I wreszcie 10 I 1969: w związku z wystawieniem "Wujaszka Wani" w Ate= 
neum, skreślono: "Prasa podobno ma zalecone, aby nie pisać o Dejmku i nie 
chwalić zbytnio przedstawienia. Jeżeli to prawda, byłoby to ohydne,..' 


Dla włoskiej firmy "Transworldfilm" Krzysztof Zanussi nakręci, według 
scenariusza Andrzcja Kijowskiego i Jana Józefa Szczepańskiego, pełnometrażo= 
wy film fabularny o Janie Pawle II, a ściślej - o Jegu kraju, czasie, poko= 
leniu, Sam Papież nie ukaże się na ekranie, a jednak = w zamyśle twórców -= 
będzie to naprawdę film o Nim, Niecodzienna koncepcja, jak słychać, budziła 
początkowo opory producentów, ale w końcu na nią przystali, Film będzie krę- 
cony w Polsce, gdzie Włosi akorzystają z usług Przedsiębiorstwa Państwowego 
“Film Polski" /odpowiednią umowę podpisano w lipcu br,/, 


IPróba_mikrofonu" 

Na Krajowym Festiwalu Filmów Krótkometrążowych w Krakowie /w pierwszych 
dniach czerwca/ żaden film dokumentalny nie tylko nie zdobył = jak zwykle 
dotąd bywało — Grand Prix, ale nie uzyskał nawet tzw, Nagrody Głównej /Brą- 
zowego Lajkonika/ w swojej kategorii, Dokumentaliści, z którymi rozmawiali- 
śmy, uważają ten werdykt za o tyle słuszny, że najlepszy - ich zdaniem = te=- 
goroczny film dokumentalny w ogóle na krakowski festiwal nie dotarł, Chodzi 
o "Próbę mikrofonu”, zrealizowaną przez Marcela Łozińskiego w warszawskiej 
Wytwórni Filmów Dokumentalnych» 

Bohater filmu, pracownik radiowęzła zakładów "Pollena-Uroda", zbiera 
materiał do audycji, Chudzi z mikrofonem po halach produkcyjnych i zadaje 
robotnikom jedno pytanie; czy współrządzisz zakładem? Ludzie albo nie wie= 
dzą, o co mu chodzi, albo przyznają, że nie uczestniczą w zarządzaniu, tyl= 
ko robią swoje, a rządzi kierownictwo... W drugiej części filmu tzw, aktyw 
kierowniczy zakładu omawia rezultaty ankiety, mając za złe pracownikowi ra= 
diowęzła, że źle sformułował pytanie, a robotnikom, że źle odpowiadali, Bro= 
dacz-entuzjasta broni proponowanej audycji, ale dyrekcja jest nieustępliwa».» 

"Próba mikrofonu", prawdziwa i ostra w widzeniu rzeczywistości /czyż 
nie taki ma być film dokunentalny?/, spodobała się nie tylko kolegom-filmo= 
wcom, ale została zaakceptowana przez komisję kolaudacyjną przy dyrekcji 
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WFD, uzyskała najwyższą ocenę komisji przy Naczelnym Zarządzie Kinematogra- 
fii, otrzymała wizę cenzury, wreszcie komisja selekcyjna opowiedziała się 
za skierowaniem jej na krakowski festiwal. Wówczas szef kinematografii, wi- 
ceminister Antoni Juniewicz, podjął decyzję zatrzymania filmu, Nie odniosły 
gkutku interwencje, podejmowane m.in. przez prezesa Stowarzyszenia Filmowców 
Polskich Andrzeja Wajdę i jego zastępcę Krzysztofa Kieślowskiego, ani pro- 
test, uchwalony jednogłośnie przez Koło Stowarzyszenia Filmowców przy WFD, 
Dla społecznego podbudowania decyzji min. Juniewicza zorganizowano natomiast 
w Ministerstwie Kultury i Sztuki projekcję "Próby mikrofonu", na którą przy- 
wieziono autokarem "aktyw" z "Pollehy-Urody", tych samych ludzi, którzy wys= 
tępują w określonej roli w samym filmie,,, Tym razem skierowali oni swój 
gniew w stronę realizatora,film uznali za szkodliwy i zażądali jego spale- 
nia. Do tego co prawda nie doszło, ale kolejną decyzją, tym razem Departa- 
mentu Programowego NZK, ograniczono rozpowszechnianie "Próby mikrofonu" do 
Jednej kopii, przechowywanej w WPD, przy czym każdorazowo projek 
cja filmu będzie wymagała zgody dyrektora departamentu /aktuslnie - Michała 
Misiornego/, 0 udziale w krakowskim konkursie nie było już mowyes» 


Arzynaście_dokumentów filmowych nie do_obejrzenia 


Otrzymaliśmy niepełną /bo nie obejmującą filmów wyprodukowanych przez 
telewizję i Wytwórnię Tilmów Oświatowych/ listę filmów dokumentalnych, nie 
dopuszczonych do rozpowszechniania w pogrudniowym dziesięcioleciu, Oto tytu- 
ły: f 

"Robotnicy 1971" K.Kieślowskiego i T.Zygadły, zapis stanu świadomości 
robotniczej w rok po Grudniu, 

"Opowieść o człowieku, który wykonał 552% normy" Wojciecha Wiszniewskie= 
80, rok produkcji 1972, film przeznaczony dla TV, esej na temat przodownict- 
wa pracy w górnictwie węglowym, na przykładzie biografii znanego przodownika 
Bugdoła, 

"Murarz" K.Kieślowskiego = o robotniku, budowniczym Warszawy, który w 
październiku 1956 zrezygnował z rysującej się przed nim kariery dygnitarza | 
partyjnego. 

"Happy end" Pawłe Kędzierskiego i Marcela Łozińskiego, ujęty w formę | 
psychodrany problem inżyniera, który wadzi wszystkim w fabryce, ponieważ pod= | 

| 
| 


chodzi do swoich obowiązków dosłownie czyli rzetelnie, 

"Nie wiem" K.Kieślowskiego - o byłym dyrekturze znkładów produkcyjnych, 
nieprzekupnym, niepokurnym, ostatecznie zniszczonym, wyrzuconym z partii i 
pracy. 

"Jak żyć" M.Łozińskiego = o tzw. pracy wychowawczej na obozie ZMS. 

"rzgzomin dijrzełońci" M.Łozińskiego = o kaleczeniu świnduymości młodzie 
ży przęz szkolenie polityczne w liceum, 

"Głosy robotnicze" Zbigniewa Raplewskiego, relacja z narady KSR w Zakła 
dach Naprawczych Taboru Kolejowego w Pruszkowie, | 

"Skansen" Z,Raplewskiego = przedstawienie grzechów głównych budownictwa 
na przykładzie jednej z budów, 

"Trudności bardzo obiektywne" Jerzego Dmowskiego = y niedołęstwie w za” 
rządzaniu komunikacją warszewską, 

"Krowom niebo dy pyska" Jerzego Ziernika = y zmgrnowanej szansie produ- 
kcji paszy dla bydła, 

"Dla sześciu tysięcy ludzi" Krystyny Gryczałowskiej => v pracy przychod= 
ni lekarskiej na wsi, i 

"Stolarz" Wojciecha Wiszniewskiego. 

Jak tatwo zauważyć; lwia część niecenzuralnych dokunentów filmowych po- 
święcona jest "klasze rządzącej" w socjalizmie =~ robotnikom, Do tej serii za” 

„tem doszła teraz "Próba mikrofonu" Łozińskiego, 


Fi cp A PORZE 
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Zagraniczne edycje niezależnych pism krajowych 


Jak nasi czytelnicy wiedzą, "Zapis" wychodzi nie tylko w kraju, nakła= 
dem Niezależnej Oficyny Wydawniczej, ale również w Londynie, staraniem pis= 
ma "Index on Censorship". 0d dłuższego czasu istnieją również zagraniczne 
wydania "Opińii" oraz lubelskich "Spotkań", Nr 1 "Pulsu" ukazał Się był już 
dość dawno w Sztokholmie, ostatnio zaś powołano w Londynie Fundusz "Puls 
Publications", który wydał, w bardzo starannym kształcie, nr 2 tego czaso- 
pisma., Instytut Literacki w Paryżu ' ogłosił w serii "Dokumenty" wybór ar- 
tykułów z "Głosu", I wreszcie zasłużony londyński "Aneks" przystąpił do wy 
dawania dwóch kwartalników politycznych /reprezentujących odmienne skrzydła 
myśli krajowej/: "Krytyka" i "Res Publice", Wszystko razem stanowi godny pó” 
dziwu wysiłek naszych przyjaciół poza granicami Polski, 


"Pomost" 1 

Prawie od dwóch lat wychodzi w Chicago kwartalnik "Pomost" - nazwa 
jest symboliczna, vznacza chęć przerzucenia pomostu pomiędzy Polską a Polo" 
nią amerykańską; sposubem na to jest rzetelna informacja o ruchach wolnoś- 
ciowych, popularyzacja tekstów ukazujących się u nas poza obrębem cenzury = 
i, naturalnie, interpretacja tego wszystkiego z własnej perspektywy. 

Wydawcami "Pomostu" są Krzysztof Rac=Manswet, Marian K.Sromek i Walde= 
mar J.Włodarczyk, Do zespołu redakcyjnego należą: Janusz Gliński, Waldemar 
Flanczewski, Julia Kobylańska, Roman Koperski i Jlieczysław Raczkiewicz, 
Wszystko to są reprezentanci młydej generacji Polaków amerykańskich, pracu= 
jący zawudowo, przyzwoicie zarabiający i czujący się pewnie na gruncie swve 
jej drugiej ojczyzny, a nte zapominający przy tym u pierwszej. Jak się do- 


'wiadujemy, z "Pomostem" współpracuje też vbecnie Tadeusz Walendvwski, który 


tak czynny był w Warszawie i wyjechał dv USA przed rokiem, 

Pierwszy numer "Pumvstu" ukazał się w nakładzie zaledwie 500 egzempla- 
rzy, trzeci = już 1500. Do nas niestety, nie dotarł na rogie żaden egzemp-= 
larz; znamy jego artykuły cytowane na innych łamach bądź w radio, przyjacie= ' 
le z zagranicy przysłali nam też kilka wycinków, Wszystkie one świadczą o 
spokojnym i rozważnym spojrzeniu na sprawy krajowe. Tak w jednym z artyku= 
łów autor przeciwstawiał się czynieniu niektórym działaczom demokratycznym 
zarzutu z komunistycznej przeszłości /z reguły nader odległej/. "To dobrze, 
że w szeregach opozycji są byli komuniści - któż lepiej niż oni zna partyj= 
ny mechanizm dławiący Polskę od lat? ludzie, którzy kiedyś byli związani z 
systemem i system ten zrozumieli, są jego najgorętszymi i najbardziej nie- 
bezpiecznymi przeciwnikami". Inny ostatnio ogłuszony artykuł dawał 
wyraz zatroskaniu z powodu charakteru pewnych polemik w prasie niecenzurowa= 
nej: dezinformacja i pularyzacja, do której muszą prowadzić, jest szkodliwa 
i każe zakwestionować dobrą wolę inicjatorów polemik, 

Z pewnym opóźnieniem /nić z naszej winy/ witemy "Pomost" na"wspólnym 
rynku" krajowej i emigracyjnej myśli o sprawach, które nas wszystkich ubcho= 
dzą.» 


lubelska dyskusja u "mecenacie" i "środowigku" 


Pu gdańskim almanachu "Punkt", z jego neprewdę ciekawą i ambitną kry- 
tyką i eseistyką literacką /Małgorzata Czermińska, Stanisław Rosiak, Kwiry= 
na Ziemba i inni/ - nowa godna uwagi inicjatywa "prowincjonalna": lubelski 
almanach "Akcent", pyd redakcją Bogusława Wróblewskiego, 

W numerze 1 = m.in, "Odcienie pmwdy", zapis dyskusji kilku członków 
i współpracowników redakcji z Arturem Sandauerem, Nawiązano do artykułu San= 
dauera o poezji współczesnej, ogłoszunegu w zeszłym roku w "Polityce", % wy= 


powiedzi B.Wróblewskiegu: "Myśl u tym, że powojenna historia naszej litera- 


tury to w jakimś sensie wypadkowa działania mecenatu i środowiska, jest rze= 
czywiście odkrywcza. Zabrakło jednak w tym obrazie ścierania się wartości, 
Tek, jakby chodziło tylko v mechanizmy, jakby nie mogło być tak, że mecenat 
reprezentuje pewne racje, racje właśnie, i że środuwisko, że poszczególni 
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pisarze również reprezentują pewne racje". Sandauer: "To, co określam jako 
Środowisko, nazywa się też vpuzycja. Mecenat to partia, rząd itd, Przy czym: 
kto w zasadzie reprezentuje mecenat na terenie Związku Literatów? Przede 
wszystkim Andrzej Wasilewski... W tej chwili mecenat nie reprezentuje stano- 
wisk wyraźnie ideologicznych, tylko po prustu pewien pragmatyzm,,. /Wasilew= 
ski/ określił środowisko jako samodzielną siłę polityczną, Twierdzi on, że 
przed wojną taka siła nie istniała, Środowisko =- twierdził von - ma silne, 
bardzo silne poczucie własnych interesów zawodowych, posiada własną dynamikę 
polityczną i wywiera przez tv nacisk na wydawnictwa. W ustach człowieka, `.“ 
który mecenat reprezentuje, są to zdania nader ważne. Odczuwa on środowisko 
jako zorganizowaną siłę, z którą trzeba pertraktować... Nie jestem reprezen- 
tantem środowiska - jestem z nim raczej skłócony, Twierdzę jednak, że mówię 
wyraźniej, niż zdecydowani reprezentanci środowiska”, 

I jeszoze jeden fregment dyskusji: 

WB.W+: +... gdyby niektórym pisarzom udzielić prawa głosu, to nic groź” 
nego by się nie stałvs:. 

A.S.: Pan chce powiedzieć, że gdyby opublikować jakieś książki Brandy 
me czy Konwickiegy, to ustrój by się nie zawalił, Naturalnie! 

B.W.: Wydaje mi się także, że działania mecenatu są zbyt mało nuywuczes= 
ne. Dybry mecenat, który się u nas czasem także Spotyka, rowinien być ofen- 
sywny, powinien pozyskiwać, a nie selekcjonować, Dzielić na czarne i białe 
Jest łatwo, Trudniej pójść na kompromis i przekonywać. ss 

A.S.: Opozycjoniści mają jeszcze to dv siebie, że nie są właściwie ag= 
resywni. .. 

B.W.: Czy w takim rezie psychoza walki nie jest u nas po części sztucz 
nie podtrzymywana? I czy Pański tekst w "Polityce" nie służył jednak, mimo 
wszystko, podtrzymaniu tej psychozy? . 

A.S.: Ktoś kiedyś na Zachodzie nopisał, że ja jestem ściśle konformis- 
tycznym krytykiem, Bzdura, Jestem bardzu trudnym orzechem dv zgryzienia, ale 
seszcze takim, który można ud biedy zagryźć, V każdym rezie i ja, i Brandys 
1 inni funkcjonujemy w obrębie jednej i tej samej rzeczywistości, Celem mo 
im ~ jak i ich przypuszczalnie, choć taktyki się różnią diametralnie - jest 
to, żeby człowiek w tym kraju mógł możliwie najswybudniej mówić to, co myśm 
li, nawet jeżeli mówi głupstwa", 


POP-izdet 


Na zebraniu POP PZPR literatów 11 czerwca br, /z udziałem sekretarza 
KO Jerzego Łukaszewicza/ zastanowiano się, jak tu pulemizować z "opozycją", 
Bkoro cenzura nie pozwala na wymienienie pewnych nazwisk, tytułów czasopism 
niezależnych i cytowanie gorszących wypowiedzi z ich łamów. Znalazło się 
proste wyjście: wydawanie poza obrębem cenzury własmegu pisma organizacji 
portyjnej. Pierwszy numer "Biuletynu POP PZPR przy Oddziale Warszawskim ZLP" 
ukazał się w początkach lipca /z datą czerwiec 1980/. Nie wygląda co prawda 
ne to, żeby całkowicie ustrzeżony się w nim pokusy cenzurowania /np. z prze- 
mówienia Andrzeja Mencwela na zebraniu POP wycięto fragmenty vperujące "nie 
wymawielnymi" nezwiskami/, ale uczyniono to we własnym zakresie, nie ucieka- 
jąc silę do pomocy urzędu z ulicy Mysiej, Jako wydawca "Biuletynu POP" figu- 
ruje Wydawnictwo Współczesne, jako zbiorowy redaktor = Egzekutywa POP PZPR 
przy OW Związku Literatów, Nakładu nie podano, jeżeli zaś chodzi o częstutli- 
wość, to "Biuletyn nasz będzie się ukazywał w miarę potrzeby", Pierwszy nu- 
mer ruzesłano większuści członków ZLP, partyjnych i bezpartyjnych, pomijając 
jednakże bezpośrednich adresatów polemik, 

Artykuł wstępny pt, "Czym uma być ZLP", podpisany "Egzekutywa", nie 
jest pozbawiony indywidualnego piętna autorskiegu: po stylu i treści można 
poznać głos, który rozlegał się już na zebraniach i zjazdach literatów =- i 
rozległ się również na zebraniu majowym /Jzreferowaliśmy je w poprzedniej kro- 
nice/, jak zwykle grożąc Związkowi katastrofą w razie nieposłuszeństwa, Tym 
razem, nawiązując właśnie dv owego zebrania i wypowiedzi, jakie na nim pad 
ły, autor zajął się kreowaniem całościowego wizerunku "przeciwnika" /tzn, 
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grona pisarzy, którzy, wskutek zakazu publikowania w wydawnictwach vficjal= 
lub z innych powodów, zdecydowali się ha jawny udział w nieoficjalnym 
Msłu wydńwiitczym/? $ 


Otóż, według"Biuletynu POP", jest to "sekta", nie zainteresowana w is= 
bocie literaturą: "literatura stanowi tylko skromny i bardzy instrumental=_ 
nie traktowany dudatek do prugramu politycznego, którego jedynym i otwarcie 
głuszunym /podkreślenie "Biuletynu POP"/ celęm jest atak na socjalistyczne 
podstawy państwa polskiego 1 jego międzynarodowych sujuszy", Jeżeli już ci 
pożal się Boże literaci piszą teksty literackie, to takie, które Vvpubliko= 
wane w normalnym wydawnictwie naraziłyby je na zarzut stosowania ulgowej ta= 
ryfy artystycznej", "Sektę" cechuje "pycha i nienawiść", "magiczne myśle” 
nie", "megalomania", "dv umysłu wyznawców sekty nie mn przystępu skumpliko= 
wana problematyka współczesnego świeta", ich teksty "przypominają uszkodzo= 
ny aparat, który... zdolny jest tylko przekazywać zgrzyty i piski", Tacy ty 
ludzie - donosi autur artykułu - założyli sobie "polityczne poństewkh z utae 
jonym budżetem, ukrytą infrastrukturą, i specyficznymi powiązaniami", Chora= 
kterystyka byłaby jednak niekumpletna, gdyby zabrakło w niej jeszcze jedne= 


-89 elementu: "nie jest w Pvulsce dobrym ubyczajem wypominać komukolwiek jego 


przeszłość - zastrzega się autor - ale trudno oprzeć się wrażeniu, że duch 
sekty terroryzującej przed trzydziestu laty życie literackie pvuszukał sobie 
dziś nowego wcielenia,,.'' Owymi terrorystami ` sprzed trzydziestu lat nie 
byli, ma się rozumieć, człuńkuwie obecnej egzekutywy, Putrament i Sokorski, 
ani nikt z ich aktualnych towarzyszy w POP i jej władzach, lecz mówcy na mą= 
jowym zebraniu Oddziału Warszawskiego: Kisielewski, Marian Brandys, Szczy*u, 
piorski, Bocheński, Narbutt, Drawicz, Anka Kowalska, Ticowski, Jan Józef 
Lipskis.» 

Z puzostałych wypowiedzi publicystycznych w numerze 1 "Diuletynu POP" 
wymieńmy przemówienie Jerzego Jesionowskiego "0 sytuacji literstury i pisq- 
rza", zawierające wiele faktów i liczb z dziedziny prydukcji książek, cen- 
zury i warunków uprawiania zowodu pisarskiego w Pvlsce, 

W dziole polemik ~- trzy ahonimowe notatki: jedna piętnująca zamieszczo= 
ne w "Biuletynie Informycyjnymń" refleksje po śmierci Jarusława ITwaszkiewi= 
cza, przedstewione jako "paszkwil", druga prostująca /ale nie bez własnych, 
ngresywnych insynuacji/ uylną informację teguż pisma o pewnym przemówieniu 
Wacławo Sadkowskiego /skądinąd sprostowaną także w samym "B.I."/, wreszcie 
trzecie pod obiecującym tytułem "liyśl polityczna Zspisu", w której wybrane 
fragrenciki Lecha Bądkowskiego "Twarzą du Przyszłości" /"Zopist nr 13/ vpa= 
trzonu wymownym "Komentarze zbyteczne", Szkoda, komentarz bardzo by nas in- 
teresuwał, 


W "Kulturze" paryskiej nr 5/1980 Konstenty A.Jeleński i Gustow Herling 
-Grudziński rozmawiają v Jarusławie Iwaszkiewiczu. Obej znali Eo usubiście 
~ i obej zachowali do niego „subisty stosunek: Herling-Grudziński nie lubił 
Iwaszkicwicza, Jeleński natomiast uważał go zo kogoś bliskiego, przyjaźnił 
Się z nim przez wiele lat, zwłaszcza zaś serdeczne były ich spotkania nie= 
długo przed śmiercią pisarza, podczas jego ustątniej podróży du Francji 
/wtedy tu Iwaszkiewicz zadedykował Jeleńskiemu wiersz "Urania" datowany Z 
lutego 1980/. Jeleński przypomine postawę właściciela Stawiska w latach oku= 
facji, gdy udzielali uni schronienia ukrywającym się Żydom /tę kartę wojen- 
na docenia także drugi ruzmówca/, a u roli publicznej Iwaszkiewicza w PRL 
mówi cv następuje: "ese w różnych dziedzinach = a przede wszystkim na polu 
kultury - musi istnieć w polskich warunkach pewien podział ról = tv znaczy 
zakładom potrzebę ludzi współpracujących z reżymem w takiej czy innej for- 
mie w celu zachowania pewnych wartości, w tym wypadku kulturalnych... ktoś 
w Polsce musiał się podjąć tej oficjalnej roli partnera partii i rządu w 
sprawach literetury,., gdyby tegu nie zrobił Iwaszkiewicz, los tej literatu= 
ry byłby znpewne jeszcze u wiele gorszy. Jestem przekonany, że w sumie akcja 
Jarosława Iwaszkiewicza była w tej dziedzinie pozytywna", 'iHerling-Grudziń- 
Ski nice zgadza się z powyższą konkluzją i pyta: "Czy nie vkazała się ża wy” 
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| soką zapłecona cena, w stosunku đu tego co udały m się ucalić? Czy nie wy- 
| rządził zbyt duży szkód wychowawczych model petainowskiegu zachowania, szkód 
| niewspółmiernie dużych wubec wyciągniętych korzyści? Jak dalece domniemany 

| gracz umiał zapanuwać nad swoją grą, czy przypadkiem domniemana gra nie za- 
penowałą nad graczem,,." 

Jeśli chodzi o pozycję literacką, to Jeleński uważa Iwaszkiewicza za 
wielkiego pisarza, przede wszystkim mistrza noweli, a na starość - także 
"wspaniałego, prustegov, mądrego poetę". Herling-Grudziński kwestionuje słowo 
"wielki", wskazując, że Iwaszkiewicz był "zbyt nierówny, obok rzeczy dusko- 
nałych rzeczy żenująco słabe" /przykład "Sława i chwała"/. Najbardziej ceni 
I jego długie opowiadania /jak "Panny z Wilka", "Brzezina"/ i późne wiersze, 

| "Ja myślę, że znalazł w wierszach swoisty ażyl, podobnie jak we wspomnie- | 
niach, choć inny, Starzał się w nim prawdziwiej, stawał w nim twarzu w twarz ! 
ze śmiercią, może szukał w nim oczyszczenia", 
[i Przytaczając czyjeś zdanie, że Iwaszkiewicz mógłby być postacią w powie- 
ści lub noweli Turiasza Manna, Herling-Grudziński zauważa na koniec: "Jest i 
w Polsce pisarz, który potrafiłby napisać o nim dobrą powieść lub nowelę - 
autor Miazgi", 


— Z m m w i. w m 


Na nominację redaktora naczelnego "Twórczości" /po śmierci Iwaszkiewi- 
cza/ środowisku literackie czekały w pewnym napięciu; wymieniano różne naz= 
wiska; wreszcie nominację uzyskał Jerzy Lisowski, wybitny tłumacz, wielolet= 
ni zastępca redaktora naczelnego i powiernik Iwaszkiewicza. Współpracownicy 
i czytelnicy pisma uznali tę nowinę za dubry znak, że "Twórczość" pozostanie 
WTWÓrCZOŚCIĄ" s se 


"Puls" nr 7 


Z dużym opóźnieniem = w wyniku skonfiskowania części materiałów w cza- 
sie rewizji - ukazał się "Puls" nr 7, datowany: zima 79/80. W numerze m.in, 
ciekawy wywiad z indró Gluckamannem /"nowym filuzyfem" francuskim, twierdzą- 
cym, że "nowa filozofia" to mit, ale "sfabrykowany w oparciu v rzeczywis= 
tość"/, "Jeżeli chce się szukać filozofii naszego wieku, to należy jej szu- 
kać u ludzi, którzy stanęli wobec najtrudniejszych problemów naszej epoki i 
którzy znaleźli rozwiązanie"z "umiejętność oderwania się od MY" /tego MY, 
którym szantażuje swoje „fiary partia komunistyczna/ ~- "jest filozoficzna, 
ponieważ przezwycięża strach i wyprowadza nas z impasu"; "zdolność wspólnegu 
działania nie ze zwierzchnikami, nie z duzorcami, ale tworzenie wspólnoty 
tych, którzy dzielą ten sam los, ta zdolność jest cechą filozofii, którą 
stworzyli dysydenci"; "historia ludzkości jest historią oporu wobec zła"; 
"można dojść naprawdę do porszumienia jedynie na temat zła, którego należy 
unikać", Ponadto; bardzo dobry fragment pruzy: Włodzimierza Odojewskiego ~la 
nGień nad wielką równiną" /u wydarzeniach poznańscich 1956/, "Trzy różne te- 
ksty o teatrze" Tadeusza Nyczka, wiersze Marianny Bocian, pulemiczny esej Wi- 
tolda Wirpszy w związku z "Ogrvodem nauk" Młusza, 


„Tema ty" 
Dotarł do nas nr 2 /pierwszego nie widzieliśmy i nie wiedzieliśmy u je- 
go istnieniu/ pisma społeczno-kulturalnego "Tematy", wydwanego we Wrocławiu 
poza zasięgiem cenzury. 160-stronicowy numer zawiera zarówno materiały włas= 
ne /m.in. wywiad z Rudim Dutschke, przeprowadzony przed śmiercią niegdysiej- 
szegu przywódcy kontestujących studentów niemieckich/, jak tłumaczenia /dal- 
sze teksty dotyczące Dutschkego, esej Herberta Marcuse i eseje innych auto- 
rów v Marcusem/, Wymienione materiały zdają się sugerować orientację wydaw- 
ców na lewicowe ruchy młodzieży zachodniej sprzed kilkunastu lat i próbę 
umiejscowienia własnego ruchu w ich kontekócie; ale, być może, nie jest to 
orientacja, lecz po prostu zaciekawienie, chęć dowiedzenia się czegoś o tym, 
co było; taką postawę dukumentuje napisany chyba specjalnie dla nowego cza- 
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sopisma "Ruch studencki w vkresie przedmaercowym na tle sytuacji politycznej 
w kraju" Jana lityńskiegu, a także "Stalinowska- przygoda literatury pol- 
skiej" Witolda Wirpszy, przedrukowana z "Kultury", W dziale "W naszym ubo- 
zie" zamieszczono m.in, Jprocowania, dotyczące teorii i praktyki bolszewiz= 
mu w kwestii naroduwej» 


Mikożłejska_ zakazaną 


Perę let temu nadzorcy kultury polskiej podjęli na temat Haliny Mikoła= 
jskiej następującą decyzję /i puufnie zawisdomili o niej kogo trzeba/: ek= 
torce wolno występować na scenie, byle nie w roli królowej lub rewolucjonis- 
tki. Obecnie, jak się okezuje, sprawy zaszły delej. Reżyser Maciej Prus za- 
mierzał wystawić w Teatrze Współczesnym w Warszawie "Upivry" Ibsena, obsa» 
dzając Mikołajską w roli pani Alving /i taką obsadę traktując jaky warunek 
swojej pracy/. Teatr wstewił "Upiory" d» repertuaru, Na kunferencji dyrekto= 
rów w Stłecznej Radzie Narodowej urzędnik zatwierdzający repertuar oznajmił 
jednak, że obsedzenie t e j aktorki nie wchudzi w grę, wystawienie "Upio- 
rów" nie dvszło przeto du skutku, Czyżby ktoś uważał, że Mikołajska w k a= 
żdej roli jest przyjmowena jeko królowa i rewulucjonistka? 


W grudniu 1971 ruku Państwowy Instytut Wydawniczy zawarł umowę o przy- 
gotowanie fundamentalnej, trzytomowej antologii poezji rosyjskiej z powoła 
nym w tym celu kumitetem redakcyjnym w vsobach Seweryna Pvllaka, Anny Kamie- 
ńskiej, Andrzeje Drawicza i Waldemara Kiwilszy. Przewodniczącym komitetu re 
dakcyjnego /rula ta nosiła raczej charakter reprezentacyjny niż roboczy/ zo= 
star Jarosław Iwaszkiewicz. Antologia była pomyślana jako jedna z całej se- 
rii podubnych, poświęconych puezji różnych narodów, 

Po paru letach złużuno w wydawnictwie tum pierwszy i przystąpiono dv 
prac nad tomem drugim, Na początku roku 1976, kiedy i ten tom był już mucno 
zaawansowany, wydawnictw.» zawiadumiło autorów, że mają nie zajmować się to 
mem trzecim, bowiem jegv opracowanie pustanowionu zlecić innemu zespołowi» 
Rie ukrywany, że trzech członków 'dutychczeasowegoy komitetu redakcyjnegu 
/LDrowicza, Kamieńską i Pvllaka/ zdyskwalifikowało jako znawców pvezji rosyj- 
skiej /zwłasucza najnowszej/+... złożenie podpisów pud prutestami przeciw 
wiadomym poprawkom dv konstytucji, 

Minął jeszcze jakiś czas =- i vto pud koniec ruku 1979 antulogistów znów 
zaproszunu dv PIW-u, Tym razem usłyszeli, że z braku funduszy /który nie du 
tknął jednak, jak się zdaje, pozustałych antulugii z tej serii/ antologię 
poezji rusyjskiej pustanowionuy "zamruzić"., Piękny ten termin „znacza zacho= 
wanie materiałów w kasach pancernych wydawnictwa i vdłużenie publikacji du 
czasu odwilży, jeśli take kiedyś nastąpi, 7 : 


"Kuncepcja_edytorska! wro- 


W "Literaturze" z 17 lipca 1980 - dwugłos o zosłużonęj i cieszącej się 
powodzeniem serii "plus minus nieskończoność" Państwowego Instytutu Wydawni- 
czego. Cezary Rowiński, bardzo tę serię chwaląc /1 słusznie/, wysuwa jednak 
pewne zastrzeżenia i postulaty, m.in. zgłasza listę książek, których publika- 
cji, ze szkodą dla czytelników, zaniechano, Wśród nich =- "Język i myśli" 
Noama Chomsky egu uraz "Przypadek i konieczność” Jacquesa Monvda, Na krytykę 
odpuwiada przedstawiciel PIW-u, Jerzy Niecikowski, Otóż niekiedy, jak się 
ukazuje, nie możne wydać pożądanej książki, ponieważ "pvsiadacze praw autvr= 
skich nie chcą przystać na naszą koncepcję edyturską, Tak było w wypadkach 
Monoda i Chomsky 'egu", 

Jak wiadomo z wystąpienia dyrektora PIW-u na zebrmniu związku literatów, 
Monod nie chciał przystać po prostu na wykreślenie ze swego dzieła fragmen= 
tów, zawierających pewne opinie mtury społecznej, Z Chvmsky m musiało więc 
być podubnie, Dorubiliśmy się utu nowego pseudunitm cenzury politycznej: 
"koncepcja edytorska", 

Kronike zamknięto 31 lipca 1980 


CO MYŚLISZ O "ZAPISIE"? 


Cv myślisz v nas Ty właśnie, nasz Czytelniku? Cokolwiek myślisz, bę- 
dziemy Ci wdzięczni, jeśli zechcesz nas o Swej upinii pvinformować. W tym 
celu vgłaszamy tę jednvozdaniową ankietę. Dla wzięcia udziału w ankiecie 
nie jest konieczna znejomość wielu numerów "Zapisu"”, Jeśli nie czytałeś 
ich systematycznie, wystarczy zetknięcie się choćby z tym jednym, który 
mäsz przed sobą, Prosimy u wszelkie odpowiedzi: pozytywne i krytyczne, 
ogólne i szczegółowe, dłuższe i krótsze, poważne i dvuwcipne, z kraju i z 
zagranicy, podpisane nazwiskami /w wypadku, gdy ktoś subie tegu życzy/ 
lub sygnowane inaczej, np. inżynier, nauczyciel, dyrektve przedsiębiurstwa 
państwuwegu, literat, zakonnica, uficer, lekarz itp. Należy podać zawód i 
włek osuby odpowiadającej, W miarę możności, prosimy też o wymienienie mia 
sta zamieszkania /np, Gdańsk, miasteczko w Wielkspulsce, wieś na Ilubelsz= 
czyźnie itp./ uraz ewentualnie jakiejś cechy, którą osuba odpowiadająca 
uważa za charakterystyczną i ważną dla siebie, np. katolik, człvnek PZPR, 
b.żołnierz AK, Litwin itp. Gdyby jednak ktoś wolał uniknąć ujawniania "«. 
wszelkich dotyczących gu szczegółów, muže je puminąć, Zależy nam na zurien- 
towaniu się, eu opinion społeczna, zarówno w środuwiskach profesjonalnte. 
związanych z literaturą i kulturą, jak i =- w szczególności =- poze tymi śro 
dowiskami, wie v nas, czego się po nas spodziewa, jak nas ocenia, Najcie- 
kawsze odpuwiedzi postaramy się opublikować w "Zapisie"*, zastrzegając S0- 
bie prawu poczynienia — w razie konieczności - skrótów, inne przynajmniej 
zacytujemy we fragmentach lub omówimy. Każda będzie cenną wskazówką dla na- 
szegu pisma, które nie bez trudności wydajemy, 

Odpuwiedzi można składać lub przekazywać w dowolny sposób na ręce któ- 
regokyilwiek z członków zespułu redakcyjnego. W tym celu podajemy nasze ad- 
resy: Jerzy Andrzejewski, Warszawa, Al. Świerczewskiegu 53 m 4; Stanisław 
Bareńczak, Poznań, ul, Nowtona 8a m 10; Jacek Becheński, Warszawa, ul. So- 
naty 6 m 801; Kazimierz Brandys, Warszawa, ul. Nowomiejska 5 m 5; Tomasz 
Burek, Podkowa Leśne k, Warszawy, ul. Sukola 23; Andrzej Drawicz, Warszawa; 
ul. Sonaty 6 m 631; Jerzy Ficowski, Warszawa, ul, J.S.Bacha 26 m 204; Ry- 
szard Krynicki, Poznań, ul. Olszynka 1 m 18; Adam Michnik, Warszawa, AL, 
Przyjaciół 9 m 13; Kazimierz Orłuś, Warszawa, ul, Bruna 22 m 155; Wiktor 
Woroszylski, Warszawa, ul, Iickiewicza 30 m 46, 


ZAPIS 
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KSIĄŻKI I CZASOPISMA NADESŁANE 
Jan Abramski, Ryszard Żywiecki, "Katyń", Warszawa 1979, Społeczny Instytut 


Pamięci Narodowej im, Józefa Piłsudskiegu, ss. 13 +1 1b 
Prędrich Dllrenmatt, "Upadek", Kraków 1980, Krakowska Oficyna Stdentów, ss, 


 — a | | a {Á 


%2 + 2 nib, Przedruk z Kniznioe Konfrontace Helvetia, Przełożył z oryginału 
Stanisław Andrzej Owsianko, Proj, graf. Marek Orman, Opowiadania, 


Igor Gołomsztok, "Język artystyczny w warunkach totalitarnych", Druk: Zakła= 


dy Graficzne NOWA, czerwiec 1980, ss. 48, Przedruk z "Kontynentu", Przekład 
z rosyjskiego i opracowanie; Adam Mazur, Esej, 


Stefan Kisielewski, "Walka v świat”, Warszawa 1980, Wydawnictwo im. Konstytu- 


cji 3 Maja, ss. 64 + 4 nlb, Okładka: RyN, cz, I =- przedruk: Odnowa. Część II 
- pierwodruk, Eseistyka pulityczna, 


Sandur Kopócsi, "Węgry 1956 - Trzynaście dni nadziei", Biuletyn Informacyj= 
ny ~ Przegląd Prasy Zagranicznej - numer specjalny, Warszawa, lipiec 4980, 

Niezależna Oficyna Wydawnicza, ss, 54, Przedruk z tygodnia "Der Spiegal" w 

tłumaczeniu polskim. Relacja historyczna, 


"Dokumenty cenzury", wyd, Alternatywy, ss, 61 + 1 nlb, 


"Jak_z_tego wyjść?", Konwersatorium Doświadczenie i Przyszłość, Warszawa 


3 maja 1980, wyd. Alternatywy, S58. 38, Bez wiedzy i zgudy auturów. 


Stosunki gowiecko=niemieckie = poździernik 1939.- czerwiec 1941", Dokumen= 
ty Niemieckiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych, Niezależna Oficyna Wydaw= 
nicza, ss. 151 + 1 nilbes 


"Biuletyn Dolnośląski", nr 6/13. Miesięcznik Niezależny, czerwiec rsk 1980, 
88, 22, Poza cenzurą we Wrocławiu, Druk Kovperatywa Wydawnicza "Wyzwolenie", 
Dołączony dodatek specjalny "Litwa - Łotwa - Estonia", czerwiec = lipiec 


1980, ss, XVI» 

"Biuletyn_Dolnośląski", nr 7/44, SSE, rok 1980, ss, 32 + II, 

"Biuletyn Informacyjny", nr 3/37/ rok V, maj 1980, sa, 78, 

"Biuletyn Informacyjny", nr 4/38/rok V, czerwiec 1980. Podpiisani za komitet 
redakcyjny: Anka Kowalska, Joanna Szczęsna, Seweryn Blumsztajn, Eugeniusz 

„, Kloc: 

„Biuletyn Informacyjny. Komitetu gamogbrony_ Chłopskiej Ziemi Grójeckiej", 

nr 2/16, Zbrosza Duża, luty 1980, ss, 6, Przygotowali: Anna Górska, Marian 
Piotrowski. 


"Informator Zachodni", nr 1, kwiecień = maj 1980, Poznań = Gniezno - Inowro- 
cław, nakładem Wielkopolskiej Inicjatywy Wydawniczej w Poznaniu, sa, 13 + 

1 nlb., Dołączono komunikaty Studenckiego Komitetu Solidarności w Poznaniu i 
Klubu Samoobrony Społecznej Regionu Wielkopolsko=Kujawskiego, 


"Krytyka", nr 6/80, Kwartalnik Polityczny, ss, 145 + 1 hlb. Redakcja: Stani- 
sław Barańczak, Marek Beylin, Konrad Bieliński, Miklos Haraszti /Węgry/, 
Vaclav Havel /Czechosłowacja/, Jacek Kuroń, Jan Lityński, Włodzimierz Mart, 
Adam Michnik, Stefan Starczewski /red., nacz,/, Jan Wale, Roman Wojciechowski, 


"Puls", nr 7, Nieregularny Kwartalnik literacki, zima 79/80, ss,107 + 1 nlb, 
Redagują: Jacek Berezin, Antoni Pawlak, Bartosz Pietrzak, Witold Sułkowski, 
Leszek Szaruga, Tadeusz Walendowski, 

"Tematy", Pismo Społeczno-Kulturalne, nr 2, Oficyna Śląska, Wrocław 1980, 
88, 157 + 1 nlb, Zespół redakcyjny: Leszek Budrewicz, Wiktor Grotowicz, Ze- 
non Pałka, Krzysztof Turkowski, Mariusz Wilk, 4 


NOTY O AUTORACH 


STANISŁAW BARAŃCZAK 

Urodzony w roku 1946, Poeta, eseista, tłumacz, teoretyk literatury, Objęty 
zakazem druku w oficjalnych wydawnictwach krajowych, wydał w ostatnich la= 
tach kilka. książek za granicą oraz w kraju poza obrębem cenzury. Współtwó 
ca i autor "Zapisu" od początków jego istnienia, 


JANUSZ BOGUCKI 

Urodzony w roku 1914, Teoretyk, historyk i krytyk sztuki, animator życia ar- 
tystycznego /prowadził galerie plastyki, m.in, Galerię Współczesną w Warsza” 
wie, wykładał, redagował pisma/, Wydał m.in. następujące książki: "Rozmowy 

o sztuce”, "Matejko", "Gierymscy", "Szkice krakowskie", W wZapisie" publiku= 
je po raz pierwszy, : 


MARIAN BRANDYS 

Urodzony w roku 1912. Prozaik, eseista, historyk,. autor m.in. "Kozietulskie= 
go i innych" /1967/, oraz pięciotomowego "Końca świata szwoleżerów" /1972= 
-1979/. W "Zapisie" publikuje po raz pierwszy, 


LESZEK BUDREWICZ | . 

Urodzony w roku 1956. Absolwent wydziału filologii polskiej Uniwersytetu 
Wrocławskiego. Debiutował w "Konfrontacjach" /nieregularnie wychodzącej je- 
dniodniówce studentów wrocławskich/. Dwa jego tomiki /"Ruchy tektoniczne” i 
"Arytmia serca"/ ukazały się jako nr nr 4 i 10 wydawanej poza zasięgiem cen- 
zury Biblioteki "Agory". Wiersze Budrewicza drukowaliśmy już w "Zapisie" nr 
nr 54 Je 


TOMASZ BUREK 

Urodzony w roku 1938, Badacz literatury i krytyk literabuty., W "Zapisie" pu- 
blikuje eseje i recenzje poczynając od numeru pierwszego, "Kłopoty z moden- 
nizmem"” ukazały się po angielsku w roczniku "studies in Art Theory". /Wroc- 
ław 1979, nr 1/. Na ogłoszenie w "Twórczości" polskiej wersji. tego samego 
tekstu nie zezwolono, 


ANDRZEJ DRAWICZ 

Urodzony w roku 1932. Doktor filologii rosyjskiej, autor kilku książek o li- 
teraturze rosyjskiej /m.in. nie wydanej książki v Michale Bułhakowie/, tłue 
macz. W ostatnich latach objęty zakazem druku, 


LECH DYMARSKI $ 
Urodzony w roku 1949., Poeta, krytyk. Debiutował w piśmie "Student" w roku 
1974, wydał też zeszyt poezji pt. "Pierwsze zeznania” nakładem Witryny Poe" 
tyckiej Od Nowa» Późniejsze próby publikacji zostały udaremnione przez czyn 
niki oficjalne; w ostatnich latach Dymarski ogłaszał swoje utwory poza za- 
sięgiem cenzury, m.in. w "Zapisie", 


STANISŁAW T., DZICZKANIEC 
Takim przydomkiem podpisuje się młody poeta, drukujący również pod innym na- 
zwi ski em. 


GUNTER GRASS 3 
Prozeik i poeta niemiecki, również rzeźbiarz i grafik, urodzany w roku 1927 
w Gdańsku, obecnie zamieszkały w Berlinie Żachodnim, Debiutował tomem wier- 
|szy, zasłynął na całym świecie powieścią "Bląszany bębenek" /1958; wydanie 
polskie ~ Niezależna Oficyna Wydawnicza 1979/, następnie wydał m.in, książki: 
"Kot i mysz", "Psie lata", "Miejscowe znieczulenie", W Polsce oficjalnie uka* 
zała się jedynie "Kot i mysz", W "zapisie" rr 9 zamieściliśmy jeden z roz 
działów powieści "Der Butt" /Turbot/, również nie mogącej liczyć na publika” 
cję oficjalną. Obecnie drukujemy wywiad, udzielony przez Grassa nasźemu 
przedstawicielowi, Adamowi Zagajewskiemu, 
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KISIEL 

Tak podpisuje swoje felietony w "Tygodniku Powszechnym" /4 niekiedy gdzie 
indziej/ Stefan Kisielewski, Urodzony w roku 1911. Prozaik, publicysta, kole 
pozytor. W różnych numerach "Zapisu" drukowaliśmy zarówno jego teksty skof» 
fiskowane przez cenzurę /należy do nich także felieton zamieszozony w tym 
numerzę/, jak napisane specjalnże dla mas, 


HUBERT KRAUZE 
Psęudonim młodego pvety» 


RYSZARD KRYNICKI 

Urodzony w roku 1943, Poeta, tłumacz, krytyk poezjż, Od dłuższego czasu ob= 
jety. zakazem publikowdhia w wydawnictwach oficjalnych, Ostatnią książkę pt. 
"Nasze życie rośnie" vgłogił w Instytucie Literackim /Paryź 1978/. 


CZESŁAW MIŁOSZ | 

Urodzony w roku 1911. Pueta, prozaik, eseista, historyk literatury, Od rw» 
ku 1951 na emigracji. Wyłdał przed wojną dwa tomy pvezji w Wilnię, po wojuie 
jeden w Krakowie /"Ocalenie"/, następne ukazywały się już za granicą, przód» 
ważnie nakładem Instytutu Literackiego /Paryż/, ostatniu zaś niektóre z 
nich wznowiła Niezoleżna Oficyna Wydawnicza w kraju. Ponadto tomy prozy dub 
esejów: "Zniewolony umysł", "Zdobycie władzy", "Dolina Issy", "Rodzinna Bą= 
rópa", "Widzenie nad zatoką San Pranoisto", "Prywatne obowiąski"ń "Ziemią 
Ulre", "Ogród nauk", W "Zapisie" nr 7 ogłosiliśmy nowe wiersze Czesława Mi= 
łaszą, które otrzymaliśmy od autora, podobnie jak esej "Szeatow albo czyg* 
tość rozpaczy", wydrukowany w "Zapisie" nr 11, 1 wiersze, które publikuj emy 
w tym numerze, 

LEON PASTERNAK 

Urodzony w roku 1910, zmarł w roku 1969, Poeta, prozaik, satyryk, tłumaoz, 
autor sztuk scenicznych. Debiutował w roku 1929. Ogłusił m.in, zbiory "Lir 


i satyra. 1931-1951", "Figa z makiem z Pasternakiem, 1936+1958" uraz po- 
wieść "Komuna miasta Łożmży", Pozostałe informacje = w nocie poprzedzającej 
publikowany tekst, 


JOZEF PODUCZONEK 

Pseudonim, 

BARBARA SADOWSKA 

Urodzona w-roku 1940, Poetka, autorka czterech zbiorów wierszy, również tłye 
maczka. Utwory jej publikowaliśmy uprzednio w "Zapiste" nr nn1 i 4» 


TADEUSZ SOBOTA 
. Paeudonim. 


JAN JOZEF SZCZEPAŃSKI 

Urodzony w roku 1319, Prozaik, eseista, scenarzysth filmuwy, Wydał m.in, 
książki: "Portki Odysn", "Polska jesień", "Buty 1 inne opowiadania", "Ikar", 
"Wyspa", "Koniec westernu", "Rafa", "Przed nieznanym trybunařem", "Auto" 
graf""pdukację unrodową" pisarz wygłosił na zebranių,ogólnym TKN 14 czerwca 
4980, Tekst ten ukaże się również w materiałach Towarzystwa Kursów Naukow/ca 
wych. 

ANDRZEJ SZCZYPIORSKI 

Urodzony w roku 1924. Prozeik, publicysta, autor m.in, "Mszy zo miasto 
Arras" /1971/. Jego notatki z lektur publikowaliśmy w "Zapisie" nr nr 12 

i 45. 
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inż RZUCIC CORTOT KE TOY PRYRTWY WAG ST E WODZA IE R EWIE W PPAI AE OTL IEA r pa È A- 


NIEZALEŻNA | pragnie przełamywać państwowy 
OFICYNA monopol wydawniczo—informa-- 
| WYDAWNICZA | cyjny. 


minan sewr ONA a UT AB A OWI 4 CM O 


n omean | ME MDE W coran RML mom Z M W M. MM 


| NIEZALEŻNA nie reprezentuje żadnego kie- 
OFICYNA runku politycznego. 


WYDAWNICZA | chce służyć różnorodnym ini- 
cjatywom tworczym. 
| NIEZALEŻNA | spełni swoje zadania, jeśli 
| OFICYNA | społeczeństwo udzieli jej po- 
| WYDAWNICZA parcia; 
jej powodzenie zalezy od 


dostarczanych nam (stów 


pomocy w kolportażu, 


riałów poligraficznych, 


| 
zdobywaniu sprzęłu i 


pomocy finansowej 


OD NAS SAMYCH 
ZALEŻY LOS WOLNEGO SŁOWA W POLSCE!” 


